triunfo

LAS SALIDAS DEL IRAN

AÑO XXXII ● NUM. 829 ● 16 DICIEMBRE 1978 ● 60 PTS. ● 3,50 DM ● 35 FB ● 6 FF ● 30 mex. $ ● 42,50 Ecu. ● 3,50 FS ● 70 p. ● 8 Bs. ● USA $ 1.75

Tabla de P. Berruguete - Paredes de Nava - Palencia

¿En qué museo vive esta obra de arte?

La grave mirada del personaje contrasta vivamente con el colorido de la tabla donde permanecerá, sintiendo en silencio la admiración de los visitantes del Museo, uno de tantos de un país rico en obras de arte de todas las épocas.

Pero es mucho más que arte lo que este país ofrece. Porque su compleja cultura se ha desarrollado a lo largo de siglos en el marco estimulante de su paisaje, variado y hermoso.

Consulte con su Agencia de Viajes o con la Oficina de Turismo más cercana, donde le facilitarán toda la información necesaria para descubrir España.

ESPAÑA, sin ir más lejos

MINISTERIO DE COMERCIO Y TURISMO

Aquí hay futuro

Cepsa se esfuerza en hacerlo más grato

El futuro es siempre un desafío. CEPSA -Compañía Española de Petróleos, S. A.- lo afronta como tal, con la confianza de sus casi 50 años de positiva experiencia en todas y cada una de las actividades relacionadas con el petróleo.

Por eso, cuando la investigación en torno al petróleo y a la Petroquímica tiene aún mucho campo ante sí, CEPSA aborda también la de otras fuentes energéticas cara al bienestar en las próximas décadas.

Así, en base a las ideas y el trabajo de sus hombres, y con el firme apoyo de sus inversores, es como CEPSA contribuye a construir un futuro más grato para todos.

Hombres e ideas para el progreso

CEPSA

F. Paternina recibe el reconocimiento internacional al serle otorgado el premio

MERCURIO DE ORO*

Un reconocimiento a su labor de años abriendo nuevos mercados y ampliando las exportaciones. Porque el Mercurio de Oro está considerado como el Oscar del comercio al desarrollo de productos y a la colaboración económica entre los países europeos.
En Federico Paternina, S. A. nos sentimos satisfechos de seguir colaborando en el objetivo común de La Rioja: "Situar a sus vinos en el lugar que les corresponde en todo el mundo".

Federico Paternina, S.A.
El rioja universal

*Se efectuó la entrega del Mercurio de Oro el pasado día 23 de Noviembre en Méjico, durante una cena de gala ofrecida por el Gobierno Mejicano a todos los galardonados.

CINE

MADRID

CINE MUSICAL.—En el Pabellón de Cristal de la Casa de Campo, en el seno de la exposición industrial "Audiorama 76", del 8 al 20 de diciembre, proyección diaria de dos films musicales, entre los que destacan cinco interpretados por Fred Astaire y Ginger Rogers, algún título prácticamente inédito de Carlos Gardel, "La Venus Negra", de Marc Allegret, con Josephine Baker. Consultas programación diaria en los periódicos o en el teléfono 463 47 03.

FILMOTECA NACIONAL (Cine *Príncipe Pío*): Consultas programación diaria.

"AL SERVICIO DE LA MUJER ESPAÑOLA", de Armiñán (*Rosy A*).

"EL AMIGO AMERICANO", de Wenders (*Alphaville 1*).

"EL ANACORETA", de Esteriich (*Cristo*).

"CASANOVA DE FELLINI" (*Urgell*).

"DESESPERACION", de Fassbinder (*Pompeya*).

"ESTADO DE SITIO", de Costa-Gavras (*Palace-Rosales*) **(Crít. en este número).**

"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga (*Proyecciones-Real Cinema*).

"Estado de sitio", de Costa-Gavras (en Madrid, versión subtitulada u original).

"GARCHA TRIUMFAL", de Bolognini (*Lepanto*).

"LA GUERRA SERORETA", de Armiñán (*Coliseum*).

"EL MONOSABIO", de Rivas (*Velahermoso*).

"SOLDADOS", de Ungría (*Conde Duque*).

"TODO LO QUE USTED QUISO SABER SOBRE EL SEXO", de Allen (*San Carlos*).

"TIGRES DE PAPEL", de Colomo (*Carretas-Ideal*).

"UN DIA DE BODA", de Altman (*Azul*).

"FLOR DE OTOÑO", de Ozu (*Capitol*).

BARCELONA

"JESUS DE NAZARETH" (1.ª parte), de Franco Zeffirelli.—Al mismo tiempo que en Madrid se estrena la hasta ahora última obra del director de "Romeo y Julieta" o "Hermano Sol, Hermana Luna". Sin duda, las características del autor —exquisita poesía en imágenes, sentimientos en primera línea,— tendrán una nueva oportunidad de mostrarse al respetable. Lux (*Fontana*).

ADEMAS:

FILMOTECA NACIONAL (*Cera, 31*): Véase programación diaria.

"ADIOS MURIECA", de Richard (*Jaime II*).

"EL AMIGO AMERICANO", de Wenders (*Alexis*). **(Crít. 616).**

"ARRIBA HAZAÑA", de Gutiérrez (*Palacio del cinema*). **(Crít. 603.)**

"CASANOVA", de Fellini (*Aquitania*). **(Crít. 617.)**

"COMO UN TORRENTE", de Minelli (*Cánnico-Dante*).

"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga (*Montecarlo-Nuevo Cinerama*). **(Crít. 617.)**

"EL DIPUTADO", de La Iglesia (*Florida*).

"JONAS", de Tanner (*Arn*).

"LAS LARGAS VACACIONES DEL 36", de Camino (*Lido*).

"LA MADRE", de Pudovkin (*Cisne*).

"LAS MIL Y UNA NOCHES", de Pasolini (*Basquet*). **(Crít. 616.)**

"LA PEQUEÑA", de Malle (*Balmes*). **(Crít. 606.)**

"PERROS CALLEJEROS", de De la Loma (*Autosinfa*).

"PRIMERA PLANA", de Wilder (*Cénfrico*).

"¿QUE OCURRIO ENTRE MI PADRE Y TU MADRE?", de Wilder (*Cénfrico*).

"SOLDADOS", de Ungría (*Comedia-Diorama*). **(Crít. 617.)**

"UN DIA DE BODA", de Altman (*Catalufia*). **(Entrevista núm. 621.)**

"EL ULTIMO TANGO EN PARIS", de Bertolucci (*Atlántico*).

CICLO CINE SOVIETICO.—Cinco clásicos indispensables: "Arsenal", de Dovjenko; "El fin de San Petersburgo", de Pudovkin; "La línea general", de Eisenstein; "La huelga", de Eisenstein, y "La nueva Babilonia", de Kozintzev y Trauberg, con cambio diario de programación, en el Pequeño Cine Estudio, un local cuya carencia tiene más interés de lo que el público está dispuesto a aceptar. Altamente recomendable.

TELEVISION

CULTURALES

"ENCUENTROS CON LAS LETRAS".—El jueves día 14, a las ocho y media, en el Segundo Programa, el escritor Daniel Sueiro entrevista a Víctor Márquez Reviriego con motivo de la publicación de dos libros: "Apuntes parlamentarios. La tentación canovista" (Salitre) y "Donde acaba Andalucía" (Aljibe). En el mismo programa se entrevistará al novelista Rafael García Serrano ("Eugenio o la proclamación de la primavera", "La Red interviú", "Plaza del Castillo", etc.) sobre "Guerra, Falange y literatura".

CINEMATOGRAFICOS

"TU VIGILO EL CAMINO", de John Frankenheimer.—Una de las mejores películas de su autor que, en el extraño comercial español, sufrió un desinterés injusto del espectador medio. La historia de un policía corrupto viene aquí narrada con un inteligente sentido de la narrativa y una fascinante historia. Realizada en 1970, fue la última buena interpretación de Gregory Peck, incluso antes, equivocado después. (*Jueves 14, a las 22,00 horas. Primer Programa.*)

"EL PEQUEÑO LORD", de John Cromwell.—Lagrimógena, folletín, casi imprescindible con la televisión madrileña (¿para cuándo la enésima reposición de "Mujeres"?). Sin embargo, hay algo más en "El pequeño Lord": la habilidad profesional de uno de los marcados por el senador McCarthy y que sólo al cabo de los años ha sido reivindicado: como actor en "Un día de boda", de Robert Altman. John Cromwell respeta en su trabajo como director la inteligencia o la memez del texto original, pero le imprime una solidaridad que, en 1935, era imprescindible en el cine de Hollywood. (*Viernes 15, a las 18,00 horas. Primer Programa.*)

"MELODIAS DE BROADWAY 1936", de Roy del Ruth.—Entremeses ya en la parte central del ciclo y en sus mejores películas. A partir de esta semana, resulta imprescindible para cualquier espectador sensible al arte del musical, la contemplación de estas "Melodías de Broadway". En lo que nos ocupa le injustamente olvidada Eleanor Powell —quizá muy dura en su belle, pero técnicamente impecable— será acompañada por el galán Robert Taylor, George Murphy y Binnie Barnes. Robert Taylor enamorará en esta película a Greta Garbo, quien obligó a que fuera este actor el protagonista de "La dama de las camelias". (*Viernes 15, a las 20,30 horas. Segundo Programa.*)

"EL HALCON Y LA FLECHA", de Jacques Tourneur.—Quienes hoy tienen alrededor de treinta años, recordarán esta espléndida película de aventuras (no en vano Jacques Tourneur ha tenido que ser reivindicado como uno de los mejores y peor tratados artífices del género). Una lección de humor, ritmo y hasta si se quiere, de inquietudes sociales camufladas por los claves de la aventura. En cualquier caso, a revisarla o volver por primera vez. (*Sábado 16, a las 16,00 horas. Primer Programa.*)

"EL COCHECITO", de Marco Ferreri.—Obra maestra del director italiano e interpretación igualmente maestra del desaparecido José Isbert. Película maldita en su día —1958—, aunque recibiera la admiración de la crítica especializada. La Administración, en cambio, la ignoró y años más tarde haría desaparecer a su productor. (*Films 59*—). Imprescindible, recomendable como pocas. (*Cita el sábado 16, a las 20,00 horas. Segundo Programa.*)

"LA NOCHE DE LA IGUANA", de John Huston.—Basándose en un argumento de Tennessee Williams, Huston realizó en 1964 esta crónica de la intransigencia moral, la represión y los conflictos que ello provoca en el ser humano. Richard Burton, Ava Gardner, Deborah Kerr y Sue Lyon forman el cuarteto alrededor del cual gira una de las más importantes películas de su autor. (*Sábado 16, a las 22,30 horas. Primer Programa.*)

"CEREMONIA SECRETA", de Joseph Losey.—Puestos a conjugar nombres importantes y géneros diversos, RTVE nos obsequia, para finalizar la semana, con esta curiosa película de Losey basada en un cuento de Marco Denevi, sobre el que anteriormente Pedro Olea había realizado su película final de carrera en la Escuela Oficial de Cinematografía, con el título de "Anabel". Muchos compararon ambos trabajos, si bien no existe punto de unión en los tratamientos que cada cineasta sigue para su película. Losey, en una suerte de recuerdo de "El sirviente", se recrea en el terror psicológico inherente a la historia y en su posible relación con el lesbianismo. Fue discutida en su día, pensando muchos que con "Ceremonia secreta" comenzaba la evidente decadencia de su autor. Para también se dijo de "El mensajero", y la reciente reposición que hizo RTVE confirma que se trataba de una obra maestra. Saldremos de dudas el *domingo 17, a las 20,00 horas, en el Segundo Programa.*

Freddie Bartholomew, "El pequeño Lord" (RTVE).

"La noche de la iguana", de John Huston (en RTVE).

Daniel Sueiro entrevista a Márquez Reviriego en RTVE.

esta SEMANA

DEL JUEVES 14 AL MIERCOLES 20 DE DICIEMBRE

TEATRO

ASTURIAS

SEMANA ITINERANTE DE TEATRO.—Se celebrará en tres ciudades asturianas entre el 15 y el 22 de este mes, en la que participan un buen número de los grupos independientes de distintos puntos del Estado. Mieres, Oviedo y Gijón se reparten el programa de esta manera. **"Marta, Marta"**, de Sara Lidman, en montaje del Teatro de la Ribera, de Zaragoza, actúa el día 15, en Mieres; el 16, en Oviedo, y el 17, en Gijón. El grupo de teatro de Mieres presenta **"La cantana"**, adaptación teatral de "Los sueños", de Quevedo; actúa el día 16 en Mieres. El grupo Marpan, de Gijón, presenta dos espectáculos: **"De vita beata"**, creación colectiva del grupo sobre la historia de Oviedo que se presenta en Oviedo el día 16 y el 18 en Gijón, y el espectáculo infantil **"El gran circo"**, el 17, en Mieres, y en Oviedo, y el 16, en Gijón. El Teatro Libre de Madrid pone en escena **"El herrero-e nieves de Peñaranda del Campo"**, de Pio Baroja, el 15, en Mieres; el 16, en Oviedo, y el 20 en Gijón. También está prevista en la semana una mesa redonda sobre el **Teatro en Asturias**, que ha de celebrarse el día 18 en Oviedo. La Cooperativa Denak, de Vitoria, presenta **"Cipión y Berganza"**, el día 20, en Mieres. Aula 6 de Granada presenta **"Espiral"**, de Miguel Alarcón, el 20, en Oviedo. Avanzaremos el resto de la programación la próxima semana.

"MARTA, MARTA", de Sara Lidman, por el Teatro de la Ribera, en Avilés, el día 21.

"Espiral" (en Galicia).

MADRID

"NOCHE DE GUERRA EN EL MUSEO DEL PRADO", de Rafael Alberti, dirección de Ricard Salvat. Centro Dramático Nacional. *Teatro María Guerrero.*

"BODAS QUE FUERON FAMOSAS DEL PINGAJO Y LA FANDANGA", de José María Rodríguez Méndez, dirección de José Luis Gómez. Centro Dramático Nacional. *Teatro Bellas Artes.*

"ASI QUE PASEN CINCO AÑOS", de García Lorca, por el Teatro Estable Castellano. *Teatro Eslava.*

"TIO VANIA", de Chejov, por el Teatro Estable Castellano. *Teatro Marquina.*

"HERRAMIENTAS", de Salvador Távora, por el grupo La Cuadra de Sevilla, en la sala de *El Goya Vallecano (San Diego, 63, Vallecas).*

"TU ESTAS LOCO, BROMEL", de Fermín Cabal, por la Compañía Monumental de las Ventas. En la sala Cadarso.

ANDALUCIA

SEMINARIO DE TEATRO.—Programado por la Obra Cultural de la Caja de Ahorros Provincial San Fernando de Sevilla, se anuncia un interesante seminario sobre la construcción y el manejo de los títeres que ofrece el grupo Libélula, *Mairena del Alcor, días 11 y 12; Lora del Río, 13 y 14; Las Palmas, 18 y 19.*

GALICIA

"ESPIRAL", de Miguel Alarcón, por el grupo de Granada Aula-6, *La Coruña, día 14; Betanzos, 15; Vigo, días 17 y 18.*

CATALUÑA

"WOYZECK", de Georg Büchner. Versión en catalán de Centre Sperimental. Es un montaje de la compañía de teatro del Celobert. Escenografía: Montse Amenós, Isidre Prunés y Vicenta Obón. Música: Ramón Muntaner. Coreografía: de Agustí Ros. Dirección: Joan Ollé. Sala Villarroel.

"AMB VIDRES A LA SANG", Textos de Miguel Martí Pol. Montaje poético. Día 6, por la Compañía Estable del Teatro Lliure. Dirección: Luis Pascual. *Teatro Lliure.*

"LA NIT DE LES TRIADES", de Peter Olav Enquist. Dirección: Fabià Puigserver. Escenografía: Fabià Puigserver. *Teatro Romea. Para horarios, consultar carteleras prensa diaria.*

"XIST, HI HA SOBA ESTERA-CABARET GARFI D'OR".—Espectáculo del grupo Robla Estable Teatre. Música: Pernil Latino. *Funciones de jueves a domingo, a las 22,00 horas, Cúpula Venus.*

"Así que pasen cinco años", de García Lorca, por el TEC (Madrid).

ARTE

Una obra de Laura Alvarez (Madrid).

BARCELONA

HANS SCHAROUN (1893-1972).—El Instituto Alemán de Barcelona organiza, en colaboración con la Academie der Künste de Berlín, una exposición dedicada al gran arquitecto expresionista Scharoun. La muestra viene acompañada por cuatro conferencias (ver actos) sobre la arquitectura expresionista y las obras de este autor. *Colegio de Arquitectos. Plaza Nueva, 3. Barcelona. Del 5 de diciembre de 1978 al 7 de enero de 1979.*

ARTE CONTEMPORANEO DE YUGOSLAVIA.—Una selección hecha por el museo de Ljubljana: pintura, escultura, textil y grabado ofrecen una panorámica del arte yugoslavo del siglo XX. *Fundación Joan Miró. Parque de Montjuich. Del 14 de diciembre de 1978 al 14 de enero de 1979.*

MOMPO.—Esta artista valenciana (n. 1927) afincada en Mallorca es hoy, ya, sin duda, uno de los valores más interesantes de la abstracción lírica española. *Galería Trece. Avenida Cataluña, 46.*

MADRID

VULNERO LA TRANSPARENCIA.—"Un recorrido hecho de visiones apresadas en papel, en transparencias, en sensaciones...". Así define Laura Alvarez los trabajos que presenta —escultura, pintura, fotografía— en la Librería de Mujeres, Centro de Encuentro, que está funcionando en Madrid, y en la que se pueden encontrar todo lo publicado sobre los temas feministas. *Librería de Mujeres, San Cristóbal, 1, Madrid. La exposición se puede visitar hasta el 15 de enero.*

ACTOS

BARCELONA

"JARDINERIA EN L'ENTORN D'EDIFICIS HISTORICS I MONUMENTALS", por Nicolau Rubio i Tudurí. Dentro del ciclo "La intervenció de l'arquitecte en el patrimoni arquitectònic", organizado por el Colegio de Arquitectos, SERPAC, la Escuela de Arquitectura y bajo el patrocinio de la Generalitat de Catalunya. *Jueves 14 de diciembre, a las 22,00 horas, en el Colegio de Arquitectos. Plaza Nueva, 5.*

"GUERAU DE LIOST", conferencia a cargo de Antoni Comas dentro del ciclo organizado en el seminario de Jaume Bofill i Mates. *Jueves 14 de diciembre, a las 19,30 horas, en el Ateneo Barcelonés. Canuda, 6.*

"L'ESTATUT DE CATALUNYA", conferencia de Jordi Solé Tura, *el 15 de diciembre, a las 19,30 horas, en el Ateneo Barcelonés. Canuda, 6.*

"EXPRESIONISMO O UNA ARQUITECTURA DE LA SENSIBILIDAD", conferencia a cargo de Simón Marchán, última del ciclo "Hans Scharoun y la arquitectura del expresionismo", organizado por el Instituto Alemán y el Colegio de Arquitectos. *Lunes 18 de diciembre, a las 19,30 horas, en el Colegio de Arquitectos. Plaza Nueva, 5.*

"JOSEP ROVIRA EN LA HISTORIA DEL SOCIALISME A CATALUNYA", conferencia a cargo de Isidre Molas, *el martes 19 de diciembre, a las 19,30 horas, en el Ateneo Barcelonés. Canuda, 6.*

"L'ORGANITZACIO DELS SERVEIS PROPIS DE CATALUNYA PER A LA PROTECCIO DEL PATRIMONI ARQUITECTONIC", mesa redonda, último acto del ciclo antes mencionado, "La intervenció de l'arquitecte en el patrimoni arquitectònic". *Martes 19 de diciembre, a las 22,00 horas, en el Colegio de Arquitectos. Plaza Nueva, 5.*

MADRID

"DROGAS INTEGRADAS Y NO INTEGRADAS, ASPECTOS EPIDEMIOLOGICOS", por José Pelone Salas. *Día 14, a las 19,00 horas. Fundación March, Castelló, 77.*

ESCUELAS DE PINTURA EN EL MUSEO DEL PRADO.—Veinte lecciones sobre el tema que se imparten los sábados, a las 19,00 horas, para las que sólo hay que pagar 25 pesetas de entrada al museo.

Jordi Solé Tura, "Constitución y Cataluña" (Barcelona).

MUSICA

BARCELONA

JIM CAPALDI, SALVADOR Y BARRY FORD.—Importante acontecimiento rockero con tres grandes protagonistas, cada uno de los cuales figura por derecho propio en la primerísima fila internacional del mundo de la música popular actual. Las buenas vibraciones están aseguradas ya de antemano, gracias a la mezcla de lenguaje musicales que pueden ofrecernos estos tres excelentes instrumentistas. *En el Nou Pavelló del Club Joventut de Badalona, el día 17, a las 20,00 horas.*

OVIDI MONTLLOR, TOTI SOLER, ORIOL TRAMVIA, SISA, QUINTIN CABRERA, JULIA LEON, LA SALSETA DEL POBLE SEC...—Estos y muchos otros intérpretes protagonizarán un gran festival musical, organizado por los grupos "gays". *En el Palau Municipal d'Esports de Barcelona, el día 16, a las 20,00 horas.*

TETE MONTOLIU TRIO.—*En Satchmo Jazz-Cava de Barcelona, todos los días a las 23,30 horas.*

ELS TROBADORS.—*En Zeleste de Barcelona, los días 14, 15 y 16, a las 22,30 horas, y el día 17, a las 20,30 horas.*

JAZZ-OM.—*En La Cova del Drac de Barcelona, los días 15 y 16, a las 23,00 horas, y el día 17, a las 19,30 horas.*

JAUME MARIN.—*En La Cova del Drac de Barcelona, el día 14, a las 22,00 horas.*

OVIDI MONTLLOR.—*En el auditorio de la Caixa d'Estalvis de Sabadell, el día 15 y 16, a las 22,00 horas.*

ESQUIROLS.—*En la sala Loyola de Manresa, el día 15, a las 22,00 horas.*

PI DE LA SERRA.—*En el teatro del Centre Social Catòlic de Terrassa, el día 16, a las 22,30 horas.*

PA DE SAL.—*En Girona, los días 14 y 15, a las 12,00 y a las 16,00 horas.*

MARCUIX.—*En la Fundació Miró de Barcelona, los días 14 y 16, a las 10,00 horas.*

CELEDONI FONOLL.—*En Alcanar, el día 14, a las 18,30 y a las 19,00 horas, y en Ulldecona, el día 15, a las 10,00 y a las 16,00 horas.*

BALIGA BALAGA.—*En Olot, el día 16, a las 18,00 horas.*

TITELLES MAIP.—*En la plaza Pau Casals del Prat de Llobregat, el día 16, a las 12,00 horas.*

PEP SALTIMBANQUI I GOGO.—*En la sala de lectura Sant Jordi de Sant Joan Despí, el día 16, a las 12,00 horas.*

Toti Soler (en Barcelona).

LA CAPSA MAGICA.—*En la plaza Major de la vila de Sarrià de Barcelona, el día 16, a las 12,00 horas, y en la escuela Heliò de Barcelona, el día 17, a las 12,00 horas.*

ORQUESTA PLATERIA Y NIRVANA.—*En los terrenos de la Rambla del barrio del Clot de Barcelona, el día 17, a las 22,00 horas.*

TONI JIMENEZ.—*En el Centre Asposias de Barcelona, el día 17, a las 12,00 horas.*

TITELLES BABABABOC.—*En Matadepera, el día 16, a las 18,00 horas.*

LA VOSS DEL TROPICO.—*En Zeleste de Barcelona, a partir del día 20, a las 22,30 horas.*

HAYDN: "La Creación".—*Enriqueta Tarrés, soprano; Kurt Equiluz, tenor; Philippe Hüttenlocher, bajo; Dieter Ellenbeck, tenor. Orquesta Ciudad de Barcelona. Antoni Ros Marbà, director. Coro Nacional de España. Directora: Lola Rodríguez Aragón.* El más importante oratorio de Haydn que, junto a "Las estaciones", pueden considerarse como Misas de enormes proporciones. Obra profundamente conocida por Ros Marbà, que ha dirigido en otras ocasiones con el mejor resultado. *Palau de la Música. Sábado 16, a las 19,00 horas. Domingo 17, a las 11,00 horas.*

ROSSINI: "El barbero de Sevilla".—*Por Fiorella Pediconi, Ugo Benelli, Vicente Sardinero, Paolo Montarsolo, Alfredo Mariotti, Rosa María Ysas. Orquesta Sinfónica y Coro del Gran Teatro del Liceo. Director de escena: P. Montarsolo. Maestro: Franco Ferraris.* Obra eterna y universal, cuyo libreto se basa en la primera parte de la trilogía igualmente famosa y difundida de Beaumarchais, "Fígaro". "El barbero de Sevilla", a pesar de sus ciento sesenta y dos años de vida, conserva toda la gracia y lozanía que se le reconoció en la lejana fecha de su estreno. En el digno reparto destaca en el papel protagonista Vicente Sardinero, intérprete de reconocida calidad vocal y gran regularidad. *Teatro del Liceo. Días 14, 17 y 19.*

VERDI: "La Traviata".—*Por Mariana Nicolescu, Ottavio Garaventa, Juan Pons, María Uriz, Cecilia Fondevila. Orquesta y coros del Gran Teatro del Liceo. Director de escena: Lalla Paveda. Maestro: Franco Ferraris.* Se hallan en esta ópera las páginas más inspiradas de Verdi, con momentos del máximo lirismo como los preludios del primero y último acto junto a las intervenciones vocales de los protagonistas. Obra maestra de exquisita musicalidad y acusado dramatismo donde Verdi alcanza las más alta estética y calidad psicológica. Junto a un elenco seleccionado, destaca en el papel de Violeta, Mariana Nicolescu, una excepcional especialista de este gran papel, que ha interpretado en todos los escenarios capitales del teatro lírico universal. *Teatro del Liceo. Días 16 y 25.*

Obras de VILLA, MUDARRA, ENCINA, GUERRERO, FLETXA, ORTIZ, etc.—Canciones navideñas y festivas del Renacimiento hispánico. *Conjunto Dulce Harmonía. Palau de la Música. Miércoles 20, a las 20,00 horas. Entrada gratuita. ("Miércoles de Radio Nacional".)*

MADRID

OBRAS DE SCHUBERT, BEETHOVEN Y LISZT.—Micha Dichter comparece en el Real con un característico programa de exhibición, que no difiere mucho de los habitualmente presentados por todos los pianistas de renombre. *Teatro Real, lunes 18, a las 19,30 horas. 400 a 1.000 pesetas.*

MARCO: "Sinfonía n.º 1, Aralar". SCHUMANN: "Concierto en La menor, para piano y orquesta". BERLIOZ: "Sinfonía fantástica".—Un concierto compuesto predominantemente por obras conocidas más que de sobra, cuando todavía pueden tener a nuevos en determinadas ocasiones; se ven desventajosamente compensadas por una composición española cuyo autor es frecuente, dentro de lo que cabe, en los programas de nuestras orquestas. *Micha Dichter, piano; Sinfónica de RTVE; Odón Alonso, director. Teatro Real; sábado 16, a las 22,00 horas, y domingo 17, a las 19,00 horas. 100 a 300 pesetas.*

OBRAS DE CONRADO DEL CAMPO.—Un nuevo homenaje al autor español en su centenario. *Pura María Martínez, soprano; Luis Rego, piano; Cuarteto Hispánico. Sala Fénix; lunes 18, a las 20,00 horas. Entrada libre.*

HONEGGER: "El Rey David".—La Nacional ofrece una notable alternativa en el tradicional oratorio con que cierra el año de conciertos, y para asegurar el buen resultado, trae a nuestra mejor agrupación coral y a un excelente director que, además, destaca en este tipo de cosas. *Solistas, Orfeón Donostiarra; Orquesta Nacional; Miguel Angel Gómez Martínez, director. Teatro Real; viernes 15 y sábado 16, a las 19,30 horas; domingo 17, a las 11,30 horas. 100 a 600 pesetas.*

RECITALES

IMANOL.—Uno de los más interesantes cantantes vascos, ya veterano en las lides de la canción popular. *Actuará en El Gayo Vallecano (Avda. San Diego, 83), el día 17, a las 19,30 horas.*

LUIS PASTOR, SOGA DE POZO, SUBURBANO.—Festival de canción-texto y rock vallecano, *en el cine San Cristóbal de los Angeles (Villaverde), el día 17, a las 12,00 horas.*

JIM CAPALDI.—Posible visita (sin confirmar lugar y hora a la hora de cerrar esta edición) del músico inglés de rock, ex Traffic, que ya actuara entre nosotros el pasado año. *Día 15, probablemente.*

LA BULLONERA.—Nueva presentación del conjunto aragonés en Madrid. *Días 15, 16 y 17, en el Colegio Mayor San Juan Evangelista y en el teatro Alcalá.*

PAIS VASCO

CHICOTEN.—El grupo de canción folklórica aragonesa realiza una gira por Navarra: el día 18, en Caparroso; el 19, en Estella; el 20, en Aoiz, y el 21, en Tudela. Dicha gira proseguirá durante la próxima semana.

Imanol (en Madrid).

MANUEL GERENA.—*El día 22, en Vitoria, recital del cantaor andaluz.*

ASTURIAS

NUBERU.—Los antiguamente llamados Camerata, primer grupo asturiano de entidad popular en los últimos años, interpretará los días 15 y 16, en Gijón.

CASTILLA LA VIEJA

LUIS PASTOR.—*El día 14, en Santander, residencia de ancianos de la Caja Postal de Ahorros, a las 20,00 horas. Y el 15, en la sala Olivar, de Laredo, a la misma hora.*

PAIS VALENCIANO

ELS PAVESOS.—*Día 15, a las 22,30 horas, en la sala Albaida, de Valencia.*

MEL LO SORRIDES.—*Día 11, a las 12,00 horas, en el Instituto de Cullera.*

ALL TALL.—*El día 15 actuarán en el colegio de Salesianos de Alcoy (Alicante), a las 19,00 horas.*

BALEARES

MARIA DEL MAR BONET.—*En el teatro Principal de Ciutat de Mallorca, el día 13, a las 22,30 horas, y en Eivissa, el día 15, a las 22,30 horas.*

DISCOS

JOHN CAGE: "Sonata XIII"; "Music for Marcel Duchamp"; "Song Books I-II/Empty Words III".—Adecuada representación de la obra de Cage, con producciones comprendidas entre 1946 y 1975. Se integra, como pieza individual más destacada, en una nueva edición de música contemporánea de Hispavox, que esta vez, junto a "grandes" de nuestro tiempo como pueden ser Ligeti, Stockhausen —su muy importante composición "Momente II"— y Penderecki, incluye a dos compositores españoles, Luis de Pablo y Xavier Benguerel. *Peter Roggenkamp, piano; John Cage, recitado; Schola Cantorum de Stuttgart; Clytus Gottwald, director. Hispavox-Wergo 60.081. 550 pesetas.*

ARIAS DE OPERA DE ROSSINI Y MOZART.—Ni Rossini ni Mozart necesitan mayor presentación como autores de ópera, pues constituyen dos de las cumbres del teatro musical de todas las épocas; tampoco merecen mucho detalle las obras que de ellos recoge este álbum, pues están entre sus "grandes éxitos". Lo que sí debe ser resaltado es el arte de la intérprete, Frederica von Stade, la bella "Flicka", que vuelve a ser protagonista de un hermoso recital discográfico. *Rotterdam Philharmonic; Edo de Waart, director. Philips 9500 098. 600 pesetas.*

LISZT: "Sonata en Si menor". FAURE: "Impromptu número 5"; "Nocturno número 13".—Vladimir Horowitz es, más que un pianista, una leyenda de nuestro siglo. Con más de cincuenta años de carrera como concertista, sigue todavía asombrando a los públicos, con quienes sabe establecer una situación de comunicación muy especial; de ahí que todos sus conciertos —lógicamente, cada vez más escasos— merezcan ser registrados en disco. De este álbum destaca, más que ningún momento en concreto, el contraste entre las obras de Liszt y Fauré, de contenidos radicalmente opuestos, aunque de técnica dificultad. *RCA RL 12548. 600 pesetas.*

[illegible]

"L'ENCICLOPEDIE ET LA SCIENCE", a cargo de Pierre Costabel-René Taton.

HOMENAJE A HILARION ESLAVA. Se trata de una exposición bibliográfica, en el I centenario de su muerte, que organiza el Conservatorio de Madrid, y que puede visitarse en la plaza de Isabel II, en la primera planta.

INTRODUCCION AL MUSEO DEL PRADO. Ciclo específico, que corre a cargo del profesor Alonso Misol, los miércoles y viernes, destinado principalmente a los alumnos de los Colegios Mayores. Son un total de diez clases, para un máximo de cuarenta alumnos. *Información e inscripción en el mismo Museo del Prado.* Otro ciclo de conferencias sobre el tema está dedicado a los profesores de EGB. En ambos casos, el precio de inscripción es de 500 pesetas (salvo la obtención de beca).

ASTURIAS

"LOS MUNICIPIOS ANTE LA AUTONOMIA", a cargo de Alfredo Villa. *Día 14 de diciembre, en la Sociedad Cultural Gijonesa, c/. de San Esteban, 7, 1.º. Gijón.*

CONCURSOS

PREMIO DE POESIA JORGE MANRIQUE, para trabajos inéditos escritos en castellano, con tema y libre versificación. Los trabajos se presentarán sin firma con sistema de plica, antes del 1 de marzo de 1979, en la Casa de Palencia, Bailén, 12. Madrid-13. Los premios son de 50.000 pesetas para el primer premio y de 10.000 pesetas para dos accésits. La extensión de la obra presentada estará comprendida entre los 100 y los 200 versos.

esta SEMANA

DEL JUEVES 14 AL MIERCOLES 20 DE DICIEMBRE

CHICHO SANCHEZ FERLOSIO: "A contratiempo".—Aunar, entre otros temas, de "Gallo rojo, gallo negro", que fue considerada una de las principales canciones antifranquistas de los años 60, este es (sin embargo) el primer disco de Chicho Sánchez, personaje inclasificable donde los haya. Poemas propios, y otros de Agustín García Calvo, así como textos en latín, del Dante y anónimos, componen este sorprendente LP donde, lógicamente, el componente musical y de producción sonora no está ni mucho menos a la altura del material lírico. De cualquier forma, este es un trabajo que se sale de todo lo trillado. *(Nevada-Diel, ND-5018.)*

ALAN STIVELL: "Una jornada en casa".—Nueva producción del prolífico Stivell, investigando por nuevos vericuetos la expresividad de su poética bretona, incluyendo instrumentos más o menos exóticos (zehar, tampura) y con predominancia de sus habituales arpas y cornamusas, bombarda y flautas irlandesas, el conjunto resultante es una colección de eclécticas y enriquecidas composiciones, a veces improvisadas, a veces procedentes de canciones tradicionales de la Alta Bretaña, la Baja, o las islas Hébridas. Si no tan compacto y homogéneo como otros LPs anteriores, este es (una vez más) un bello disco de Stivell. *(Compañía Fonográfica Española, serie Guimbardo, 85-32126.)*

CLAUDINA Y ALBERTO GAMBINO: "Llamas".—El dúo latinoamericano demostró, en sus últimos recitales, una pueril al día nada despreciable en sus niveles artístico y profesional. "Llamas" recoge este mismo espíritu, y se constituye, por derecho propio, en el mejor disco de su trayectoria. Buen sonido, notable producción casi siempre, y una variopinta e interesante selección de temas: populares, propios, de Nicolás Guillén, Gloria Martín o Poni Moharvegar: una mirada a la contemporánea canción de autor en Sudamérica. *(CFE, ES-34129.)*

RICHARD STRAUSS: "El caballero de la rosa". *Por la Compañía del Teatro de la Opera de Krefeld (Alemania). Orquesta Sinfónica del teatro del Lloso. Director: Lothar Zagrosek. Director de escena: Joachim Fontheim.*—En el contexto de un industrial —Laureano Lozca Ascanio— en el archipiélago de Islas sirve al novelista para tratar la historia contemporánea de las islas desde un sugestivo ángulo. Los personajes reales se mezclan con los ocultos bajo nombres supuestos, pero el lector puede olvidarse de parecidos y recrearse en la lectura de una obra que vale por el solo.

"FRANCISCO DE QUEVEDO".—Edición de Gonzalo Sobejano. Editorial Taurus. Colección Persiles número 105, "El escritor y la crítica", dirigida por Ricardo Gullón. 390 páginas. Si de la literatura española no puede decirse, precisamente, que esté pasando por un gran momento en lo creativo, sí que en el terreno crítico-analítico estamos en un gran momento. "El escritor y la crítica", de Taurus, y publicaciones de otras editoriales son ejemplos de ello. Este excelente **"Quevedo"**, preparado por Sobejano, está dividido en cinco partes. Cuatro imágenes de Quevedo (Dámaso Alonso, Borges, Tierno y Jorge Guillén); Pensamiento y estética; la obra en prosa, la obra en verso, y bibliografía. Sus autores parecen contradecir la afirmación de cierto esplendor crítico: predominan los extranjeros.

LIBROS

"ENSAYOS DE LA REVOLUCIÓN". Manuel Ruiz Lagos. Editora Nacional. 500 pesetas, 378 páginas, más ilustraciones.—Catedrático de Lengua y Literatura en el Instituto San Isidoro de Sevilla y doctor en Filología Románica, Ruiz Lagos es un estudioso de la historia de Andalucía. Este libro, subtitulado **"Andalucía en llamas (1868-1875)"**, completa una trilogía iniciada con **"Ilustrados y reformadores en la Baja Andalucía"** y continuada con **"Política y desarrollo social en la Baja Andalucía"**. La revolución gaditana de 1868, desde una interpretación no usual (la proletaria), la ideología societaria en torno a Ramón de Cala, el estudio e interpretación de los procesos de la Mano Negra, son los tres grandes apartados de un libro que, como todos los de Ruiz Lagos, es fruto de una investigación exhaustiva, presente en cualquiera de sus líneas.

"CALIMA". J. J. Armas Marcelo, "Novela de nuestro tiempo", Seix Barral Ediciones. 253 páginas.—Mario Vargas Llosa ha dicho de esta novela que "gracias al rigor en la concepción de la historia y a lo persuasivo del estilo" alcanza "el tope más alto de uno de los más ambiciosos, nuevos y originales narradores españoles". Desde que en 1974 publicara **"El canalejón sobre la silenciosa"**, Premio Galdós del año siguiente, y más tarde **"Estado de cosas"**, Armas Marcelo ha ido ganando en su oficio de escritor. El recuerdo de un

HAMMOND

presenta sus nuevos modelos

SERIE

ROMANCE

- todos con el auténtico «sonido HAMMOND»
- solistas instrumentales de Piano, Banjo, Cello, Acordeón...
- 28 ritmos y acompañamientos automáticos
- acordes a un solo dedo, con memoria
- efectos de arpas, campanas, marimbas...
- bajos automáticos tipo «boogie»
- sugestivos efectos de animación, etc., etc.

Y AUN MAS FACILES DE TOCAR

con las nuevas exclusivas HAMMOND de «Note-A-Chord» (memoria visual) y «Brite Foot» (indicador automático de bajos). ¡Verlas en acción ■ como aprender a tocar al instante!

HAMMOND

LA MUSICA EN CASA

● Solicite información a HAMMOND IBERICA, Apartado 9465, Barcelona, o visite al Distribuidor HAMMOND de su localidad.

la de la obra operística de R. Strauss, "El caballero de la rosa" significa una especie de regreso y un retorno a un modernismo muy consciente y de gran tradición vienesa. En esta obra, que es un verdadero oasis dentro del hacer de Strauss, el autor se aparta del mentido drama musical para conseguir una comedia lírica de un valor extraordinario y de fácil admisión por todos los públicos. *Teatro del Liceo. Días 7, 10 y 12.*

THE BUTLER.—Este amplio y descarado "parodia de los Beatles" pretende ser gracioso, ya que no puede jugar apenas alguna otra carta. En el fondo, lo que se esconde es la pavorosa falta de ideas de la música "pop" inglesa de estos últimos años, que todavía no puede desprenderse de la fuerte carga del impacto y calidad que tuvo en la pasada década. Intentar copiar toda la imaginería "beatle" y emular sus canciones, aunque sea con la pretensión de "crear" alguna historia nueva alrededor de todo ello, es tarea bastante grotesca que, curiosamente, engaña a más de uno. *(Hispavox S-80024.)*

Colaboran: Ana Angel ● Victoria Combalía ● Ana Díez-Pisa ● Alvaro Feito ● Jordi García-Soler ● María Gorgues ● Eduardo Haro Ibars ● Miguel Logroño ● Víctor Márquez Reviriego ● Moisés Pérez Coterillo ● José Ramón Rubio ● COORDINAN: Carmen Fernández Ruiz y Diego Galán

HA LLEGADO HOLDEN CAUFIELD

CRISTINA PERI ROSSI

Sin mucho ruido, de manera casi subrepticia, El guardián entre el centeno ("The Catcher in the Rye") se ha instalado entre nosotros. Es otro advenimiento tardío, pero necesario. Los avatares editoriales, que a veces tienen más que ver con la bolsa que con alguna presunta clase de valores, hacen que unas bragas de oro con o sin muchacha reciban más espacio (y seguramente un espacio mucho más mediocre) que esta excelente novela, una de las más leídas en el mundo de habla inglesa, libro de cabecera de una generación y testimonio inconfundible de nuestra contemporaneidad. Como sucede con los libros que superan el interés de las élites; como sucede con los personajes que no son sólo protagonistas de una novela, sino símbolos de un carácter y de una época, Holden Caufield (el guardián al que se refiere el título) existe como categoría, al igual que Huckleberry Finn, Tom Sawyer o Gulliver. Es cierto que con anterioridad a esta edición de Alianza se había publicado, hace muchos años, en Argentina una traducción de la novela de Salinger, bajo el título de El cazador oculto, del mismo modo que el resto de su obra narrativa, poco abundante y tan significativa. Pero la resonancia de público y de crítica que este cazador oculto tuvo en América Latina no llegó a España, donde sólo entre círculos de iniciados se sabía que en los Estados Unidos, en una terca y tenaz irreductible soledad, existía un gran escritor llamado J. D. Salinger, autor de una docena de cuentos admirables y que vendía 250.000 ejemplares anuales de una novela singular, símbolo de la inquietud adolescente de los años 50 y 60, al mismo tiempo que rechazaba con odio cerril todas las propuestas de ceder los derechos de sus obras a Hollywood.

Dentro del confuso y contradictorio panorama de la cultura española de nuestros días (sin ceder a la fácil tentación de decir que no existe, cosa que también pueden decir los Batasuna) es posible que El guardián entre el centeno no obtenga la adhesión del público y no se convierta en el fenómeno socio-cultural que fue en los Estados Unidos. Lo segundo estaría parcialmente justificado porque las condiciones en que Holden Caufield se erigió como arquetipo de una generación no son las mismas, aunque su desencanto, su incertidumbre formen parte de los sentimientos colectivos no de un país o de una generación, sino del mundo occidental.

Se ha dicho muchas veces que Salinger es uno de los escritores más seductores de nuestros días, empleando el término en su más estricto sentido lúdico-erótico. Si la calidad de un escritor poco tiene que ver con su éxito, a veces es posible, también, ser un excelente escritor y además vender cientos de miles de ejemplares. Se trata de una operación muy difícil: los Vizcaíno Casas tienen su circuito, su montaje, lo cual permite que cualquiera de sus libros venda esas cifras sin rozar nunca la genialidad, ni siquiera el talento literario, y es posible, nos consta a todos, que obras y escritores mucho más reveladores en cuanto a estilo y contenido, jamás pasen de los 5.000 ejemplares. La seducción de Salinger le permite ganar al lector sin detrimento de la calidad ni de la sutileza del mensaje. Y los trucos que emplea para hacerlo están tan estrechamente ligados a su concepción del mundo y a la de sus personajes, que cualquier crítico se resistiría a llamarlos trucos. Nadie encontrará ni bragas de oro ni sexo en sus personajes, ni esa mezcla de violencia y sensualidad, por ejemplo, que le dio fama y lectores a Hemingway.

Parte del encanto de Salinger (encanto que es completamente independiente del mundo que recrea, tan lleno de neurosis e incomunicación como el que más) es su estricta contemporaneidad. En pocos autores como en él la preocupación por mostrar la tolerancia del presente se resuelve en una aplicación minuciosa a registrar el sentimiento moderno, la inquietud del hombre de nuestros días, la confusión y contradicción que nos rodea. Esta ha sido una de las claves del éxito de Holden Caufield, el adolescente protagonista de El guardián entre el centeno.

Cuando un personaje, sin perder un ápice de su individualidad, llega a ser representativo de una época, de una generación, de una manera de sentir la vida y de enfrentarse al mundo, ha dado el gran salto del carácter singular a la categoría de símbolo. Don Quijote es un hidalgo de la Mancha, pero mucho más que eso, para la eternidad es el hombre que ve lo que quiere ver y que intenta imponer su visión interior por encima de los datos de la realidad objetiva. ¿Qué reconoció, qué encontró una generación entera de jóvenes en el adolescente Holden Caufield para convertirlo no sólo en el libro de cabecera, sino en el símbolo de sus inquietudes? Es posible que si se dieran las condiciones necesarias para que en la España de nuestros días medio millón de jóvenes leyeran El guardián entre el centeno *(cosa imposible en una sociedad que no forma el gusto por la lectura, ni difunde más que mensajes mediocres) el fenómeno se repitiera. Porque Holden Caufield, entre otras muchas cosas, es el protagonista del desencanto, de la incertidumbre contemporáneas; es la versión activa (y mucho menos intelectualizada, por suerte) de la náusea sartreana. Holden Caufield es el adolescente medio norteamericano (la nacionalidad importa tan poco para el caso como que don Quijote fuera un hidalgo de la Mancha) a la búsqueda de valores a los cuales adherirse y que no encuentra, en el mundo adulto, más que falsificación, tedio, derrota y frustración. Todas sus experiencias lo conducen a aborrecer el mundo que le rodea por su farisaísmo, y su nostalgia de algo que no se sabe bien qué, es la nostalgia difusa y, sin embargo, lacerante por un compromiso más abnegado y fiel a alguna clase de valor.*

Salinger, que odia el dramatismo casi tanto como a la fama, evita hacer de la destitución de Holden Caufield una epopeya o un folletín; sin embargo, curiosamente, el eludir el riesgo de convertir a su novela y a su protagonista en dramas, les da una dimensión trágica mucho más metafísica: es posible que Holden Caufield no se suicide, ni se afilie a un partido de ultraizquierda; no se hará ni terrorista, ni "hippy", ni se inmolará ritualmente en alguna isla del Pacífico; la instancia trágica está unas páginas más allá del final del libro, en la vacuidad y el vacío que un mundo aparentemente organizado espera a los adolescentes: transará, será vencido, quizá ni enloquezca. Su canto de cisne a la infancia es el lamento de una generación que no puede cambiar el mundo heredado, sabe y bien sabe, y que tampoco confía ya en las salidas individuales, llámense hachish, "punk" o regreso a la Naturaleza. ■

UNA FIRMA CLASICA EN ALTA FIDELIDAD

PIONEER®

si busca lo mejor

Los productos PIONEER se encuentran a la venta en los principales establecimientos especializados.

Representado en España por:

ATAIO INGENIEROS S.A.

DIVISION DE AUDIO

MADRID-16
Enrique Larreta, 10 y 12
Tels. 733 05 62 - 733 37 00
Telex: 27249 - Cable: Teleatalo

BARCELONA-21
Ganduxer, 76
Tel. 211 44 66

BILBAO-13
Simón Bolívar, 27
Tel. 442 20 50
Telex: 31486

SEVILLA-11
Avda. República Argentina, 69-3.°
Tels. 45 18 30 - 45 25 98
Telex: 72771

VALENCIA-6
Avda. del Cid, 2
Tel. 326 72 00
Telex: 64501

LECTORES

Cuide esos nervios, Lidia

Todo el mundo sabe que un exceso de agitación emocional es perjudicial para el sistema nervioso, para el corazón e incluso para el hígado. Por eso, y porque no tenemos nada contra la persona física de Lidia Falcón O'Neill, es por lo que nos permitimos aconsejarle.

Porque, al parecer, y según la carta que dirigió a TRIUNFO —escupitajo incluido—, sufrió una aguda crisis nerviosa, vulgarmente [illegible] ta, pues en la carta que la misteriosa J. G. envió a la mencionada revista denunciando el despido de una trabajadora de "Vindicación Feminista" —en la que naturalmente se decía el porqué— se aludía a Carmen Alcalde, pero no a Lidia Falcón.

Admiramos con profundo afecto, porque no dudamos que Carmen Alcalde, como así lo hizo, sabe defenderse sola perfectamente. Es por ello que nos inclinamos a pensar que tal profunda solidaridad no es sino el deseo de terciar en el asunto y dejar bien claro que es ella, como siempre, quien ha de decir la última palabra.

Lidia Falcón no solamente arremete contra J. G., quien a pesar de su ignorancia supo despertar las iras de aquélla, sino que además injuria y calumnia públicamente a María Rojo, violando uno de los más elementales derechos humanos, al decir que ésta "es aficionada al dinero ajeno y que no le gusta trabajar".

Lidia Falcón también ignora otras cosas que conoce perfectamente. Prefiere ignorarlas porque de no hacerlo quizá tendría que reconocer que J. G., lejos de encapucharse ante TRIUNFO, envió su nombre completo y su dirección, y solamente rogó, por motivos personales, que la ca[illegible] con [illegible]iciales. Tendría que reconocer igualmente que J. G. no sólo no es un [illegible], que es una mujer, es feminista —y muy activa, por cierto— [illegible] que además, para más "inri", [illegible] en la Organización Feminista Revolucionaria, trabajó en el despacho de Lidia durante un tiempo y también en la propia "Vindicación" hasta que la "dirección" le aconsejó dejara el trabajo, al salir publicada una carta en la revista TRIUNFO.

Por otra parte, el despido laboral de María Rojo, como todos los despidos, debe ser dado a conocer a la opinión pública. Estamos convencidas de que la falsedad de los argu[illegible] sobradamente demostrada en la vista del juicio, postergado para el día 18 de diciembre próximo.

Como feministas de base, activas y practicantes, manifestamos [illegible] modo alguno dirigimos nuestra crítica contra la ideología feminista en la que creemos, practicamos y defendemos, sino que denunciamos públicamente —y porque Lidia Falcón nos ha obligado a su pesar— a aquéllas que durante más de veinte años, con ética y estética incluida, han estado alardeando de una ideología que nunca han practicado por más teorías que sus privilegiados sesos hayan podido elaborar.

Nosotras no hemos tenido oportunidad de demostrar nuestra honradez durante veinte años, como Lidia y Carmen, porque quizá, con nuestros veinte y pico años, tendríamos que haber sido unas niñas demasiado precoces, pero tal vez cuando tengamos cuarenta y tantos años como Carmen y Lidia, quién sabe si nuestras posibles incondicionales nos apoyen por nuestra práctica constante del feminismo, y no por la demagogia con que pretendamos manipularlas.

Por todo ello, y porque lo cortés no quita lo valiente, aconsejamos a Lidia Falcón que cuide sus nervios, pues de las consecuencias de otro "soponcio" semejante no nos responsabilizamos. ● JUANA GALLEGO y MARÍA ROJO.

Desenmascarar a la ETA

He leído la carta del señor Andonegui publicada en el número 825 de TRIUNFO titulada "Los cuatro niveles de Arrizabalaga", en la que se contradice las tesis de este señor sobre el problema vasco.

Yo personalmente, quizá por no ser vasco, soy incapaz de comprender lo que allí sucede, pero alguna vez he pensado también en la posibilidad que expone el señor Andonegui de que ETA sea, en realidad, movida y financiada por la extrema derecha

para imposibilitar un camino autonómico auténtico, contrario a los intereses de la oligarquía.

Por una parte, sería muy interesante que TRIUNFO publicase algún trabajo de divulgación histórica serio sobre la hipótesis del señor Andonegui acerca de "[illegible]" y la lamentable constante de la historia vasca, que ahora puede que vuelva a repetirse a cargo de ETA, si es que hay algo de cierto en ello o bien la refute claramente.

Sin darnos cuenta se nos va metiendo dentro la idea de que los vascos son gente violenta e insolidaria y llegamos a la conclusión de que, a lo mejor o a lo peor, por culpa de ellos es y será imposible una democracia en España. Para eso, si quieren ir solos, que vayan y que nos dejen en paz. Los demás nos esforzamos por ser civilizados.

¡Cuidado, que esa insidia se extiende! Yo personalmente no la creo. Pero un algún servicio pueden hacer hoy los historiadores y los especialistas, éste es desvelar nuestra verdad, la verdad a secas, para evitar la insidia. No creo que los vascos sean distintos esencialmente de los demás.

Desenmascarar a ETA sería un enorme servicio a todos los españoles, incluidos los vascos, tan enorme como enorme debe ser la dificultad de lograrlo. ● JOSÉ LUNA COSTA (Tarrasa, Barcelona).

A favor de Ben Bella

Los miembros del Comité Español pro Ben Bella, junto con otras personas de nuestro país, hondamente preocupados por la seguridad personal del que fue destacado líder argelino, y que desde 1965 permanece privado de libertad, sin haber sido sometido a proceso judicial de ningún tipo, se dirigen a la opinión pública española y declaran:

1.º El proceso político abierto en Argelia por la irreversible enfermedad del Presidente Bumedian no debe influir en forma alguna, en la seguridad física del prisionero Ben Bella, cuya integridad ha de ser garantizada por el Consejo Revolucionario Argelino.

2.º La inevitable desaparición del poder político del Presidente Bumedian, así como su desenlace y efectos en el Gobierno argelino, debe producir, y así lo esperamos, la inmediata liberación de Ben Bella. ● Firmado: ROBERTO MESA, PEDRO MARTÍNEZ MONTÁVEZ, FERNANDO CLAUDÍN, J. L. ARANGUREN, JAIME MIRALLES, LUIS DE PABLO, MARTA CÁRDENAS, JOSÉ ÁNGEL VALENTE, SERAFÍN FANJUL, [illegible] M. CABALLERO BONALD, ALFONSO CARLOS COMÍN, J. RUIZ-GIMÉNEZ AGUILAR, CARLOS CASTILLA DEL PINO, JUAN GOYTISOLO.

El Rey y el embajador

Considero que los periódicos de México adquirieron el día 22 de noviembre de 1978 la categoría de importantes documentos históricos.

Como noticia principal presentaron la información de la cena que el Rey de España ofreció al Presidente de México en el Casino Español, dando a conocer las palabras de Juan Carlos I: "Que España nunca podrá olvidar que aquí se tendieron los brazos al hermano que pudo superar así la aguda nostalgia, al encontrarse con costumbres afines, identidad de idioma y seguridad vital".

José López Portillo se refirió a los mejores hombres de España que llegaron a las costas de México y agradeció al Rey la mención de tal hecho en "una demostración de la profundidad de sus sentimientos". Recordó a don Lázaro Cárdenas, inolvidable, a quien tanto debemos los españoles de México, y aseguró que "siempre que se hable de relaciones entre México y España tendrá que mencionarse a Cárdenas".

Esta visita de los Reyes de España ha sido muy [illegible]ctiva, muy comentada y muy aplaudida, porque tanto Juan Carlos como Sofía han demostrado, desde que las circunstancias lo han permitido, que desean ser Reyes de todos los españoles, los de allá y los de acá, y curar las heridas que aún quedan de aquellas décadas iniciadas en 1936. Quiere esto decir que para ellos somos españoles nosotros, seguimos siéndolo y [illegible]

Contrasta la actitud pacífica, amable y simpática de los Reyes españoles con la demostrada por su embajador, señor Luis Coronel de Palma, marqués de Tejada, quien días antes de la llegada de los monarcas hizo conocer, por anuncio en los periódicos de México, que a la recepción que los Reyes concedería a la colonia española asistirían los españoles significados y los que, acreditando su nacionalidad española con documentos, solicitaran en el Consulado una tarjeta de entrada.

Esto quiere decir que todos los españoles que vinimos a México por causas políticas y somos mexicanos estábamos excluidos de la recepción. Y aunque no pensábamos asistir, sentimos que el embajador ahondaba aún más la discriminación que el Rey trata de borrar, y abría las heridas que ya cicatrizan.

Muy criticado ha sido el señor embajador don Luis Coronel de Palma, marqués de Tejada, por la prensa mexicana. Podría haberse ahorrado el gasto del anuncio y el feo papel que ha hecho ante los españoles de acá y de allá, ante los mexicanos y ante Sus Majestades, porque el Rey don Juan Carlos [illegible] nos sabe españoles a todos y para demostrarlo ha saludado respetuosamente a doña María Dolores Rivas Cherif, viuda de don Manuel Azaña, [illegible] Presidente de la Segunda República española, español famoso no sólo por su vida política, sino además por sus obras literarias e históricas.

Y por todo esto, el señor Coronel de Palma, alegando que va a reasumir sus funciones financieras, ha anunciado que se retira del Cuerpo Diplomático español y ha recalcado:

—Yo soy banquero, no diplomático.

¡La noticia aparece en la misma plana que nos cuenta el emocionado recuerdo que el Rey de España y el Presidente de México han dedicado a don Lázaro Cárdenas! Esta plana periodística es todo un documento de alto valor histórico.

Que no es diplomático, ¡bien lo ha demostrado el pobre embajador!

Es oportuno repetir, ahora que el señor Coronel de Palma se ve el adjetivo "pobre" [illegible] a los "pobres españoles" que aquí llegamos a partir de 1939 y así nos califi ▸

triunfo

DIRECTOR
José Angel Ezcurra

SUBDIRECTOR
Eduardo Haro Tecglen

JEFE DE REDACCION
Victor Márquez Reviriego

REDACCION
[illegible] ● COLABORACION [illegible] ● Carlos Frontera ● [illegible] ● J. L. [illegible] ● José A. Gómez Marín ● Fernando [illegible] ● Eduardo [illegible] ● [illegible] ● Ignacio [illegible] ● A. [illegible] ● José Ramón [illegible] ● Fernando Savater ● [illegible] ● Nic-Nic ● Saleas ● Zaragoza ● [illegible]

DIRECCION TECNICA Y DISEÑO: [illegible] ● CONFECCION: Trinidad [illegible] ● Luis M. Torres ● FOTOGRAFIA: [illegible] Rodríguez

EDITA
PRENSA PERIODICA, S. A. ● [illegible] 30. Teléfono 447 57 00. MADRID-15. Cable: [illegible]

Télex [illegible]

GERENTE
Juan Carlos Arambarri

CONTABILIDAD: [illegible] EXPEDICION: Manuel Fernández. PROMOCION Y DIFUSION: Manuel Castillejo. SERVICIOS GENERALES: Amando Ramírez. SUSCRIPCIONES: María José [illegible]

PUBLICIDAD
[illegible] PRENSA. [illegible] 3, 1.° A. Teléfonos 733 [illegible] y 733 21 [illegible]. MADRID-16. [illegible] Paseo de Gracia, 101. Teléfono 218 [illegible]. BARCELONA-11

IMPRESION
[illegible], S. A. [illegible] Depósito legal: M. 1.272-1958

DISTRIBUCION
[illegible] Distribución de Ediciones, Sociedad Anónima. Carretera de Irún, km. 13,350. Madrid

COPYRIGHT BY TRIUNFO 1978
Prohibida la reproducción [illegible]

[illegible] EJEMPLARES ATRASADOS 60 [illegible]

CARTAS

...có en el discurso muy poco diplomático que pronunció al ingresar en la Academia Mexicana de Derecho Internacional, palabras que disgustaron mucho al auditorio mexicano, pues señaló que [illegible] estaba bien eso de que esos pobres españoles fueran recibidos aquí... y que esos pobres españoles contribuyeron de algún modo al progreso de México, que el Gobierno mexicano les dé las gracias... y aún dijo más: que todo eso es historia.

Pobre [illegible] es Galcamento quien carece de dinero, sino también el que es pocas cualidades para desenvolverse en el medio a que ha sido enviado.

Esta noticia del embajador que se va es también noticia principal. ■ GABRIEL PAZ (Mérida, Yucatán, [illegible]).

POLEMICA ■ POLEMICA ■ POLEMICA ■ POLEM

[illegible] de [illegible] López Agudín que lleva [illegible] titular, periodísticamente hablando, [illegible] uso político del USO sindical", nos ha parecido el más inteligente y correcto de los muchos ataques que últimamente se han hecho a esta central en la prensa. Incluso a riesgo de parecer [illegible] ha sido considerado en la organización como un ataque, sino como un análisis brillante y correcto, plenamente dentro de lo que en una sociedad democrática debe ser la función crítica de una revista de opinión. Por eso justamente, porque es un análisis correcto, aunque a nuestro entender erróneo, debo hacer como miembro del Gabinete de Prensa de [illegible] algunas precisiones [illegible], van más en [illegible] que en la línea de la polémica.

Paso por alto las dos únicas menciones que me parecen ofensivas, concretamente las de "mínimo" y "pequeño sindicato". López Agudín, cuyo rigor analítico conozco bien, debe conocer las cifras de afiliación a las principales centrales que una fuente neutra como el "Informe Semanal" de la "Oficina de Documentación Sociológica" (O. D. S.) divulgaba con fecha 31 de octubre último. En dicha fuente se nos daba como cierta una afiliación de 450.000 trabajadores. Estamos en condiciones de demostrar que en el USO militan los 600.000 que en varias recientes ocasiones hemos declarado.

Lo que sí deseo rectificar es la afirmación de que Manuel Zaguirre en el Club Siglo XXI, pidió la convocatoria de nuevas elecciones sindicales. Tengo la transcripción literal de dicha conferencia, hecha por el mismo Club desde la grabación magnetofónica de la charla. Por tanto, de fuente no parcial. Lo que allí dijo Manuel Zaguirre fue exactamente, sin siquiera rectificar los matices del lenguaje hablado respecto al escrito: "Yo, a diferencia del subsecretario de Trabajo, que creo que se manifestaba esta mañana sobre este tema, no estoy de acuerdo en que deba alterarse o violentarse el mandato que los delegados de personal y los comités asumieron en las recientes elecciones sindicales. No estamos de acuerdo en elecciones sindicales a equis meses, estamos de acuerdo en que se agote el mandato que es de dos años; hace seis, cinco o cuatro en unos casos u otros que las elecciones se celebraron, nos parece que es el tiempo y el proceso lógico y necesario para que como factor convergente, como lugar de encuentro de estos distintos elementos que confluyen en un objetivo común de clarificación y de simplificación del espectro sindical, se de esta cita electoral".

"EL USO POLITICO DEL U. S. O. SINDICAL"

Esto en cuanto al primer [illegible] error de López Agudín es lógico por la tergiversación, esperemos que no malintencionada (todo hace pensar que sí), de que fueron objeto las palabras de Zaguirre en la prensa, por parte de periodistas que confunden la militancia sindical con desfiguración de la realidad y parcialidad informativa. La prensa, ciertamente, sobre todo el diario "El País", informó mal de lo dicho en el Club. Pero mi deseo es que el análisis de López Agudín parta de supuestos reales.

El otro error de base es el de señalar que la USO solicitó un crédito al Gobierno por importe de 100 millones de pesetas. En efecto, lo que se solicitó no fue dinero, sino un aval a cuenta del Patrimonio Sindical. Y además, lo que la prensa interesada omite con frecuencia es que se hizo a raíz de que a la UGT le fuera concedido un aval semejante por valor de más de 400 millones de pesetas. Insisto, lo que el Gobierno concede es una garantía, y el crédito lo otorga una entidad bancaria o similar, por supuesto con los correspondientes intereses y plazo fijo para su devolución. De ahí que basar el análisis y la conclusión de que UCD fomenta a la USO, de un dato como ese, es por completo erróneo. Lo que habría que concluir de ello es que UCD a quien más fomenta es a UGT.

Por otra parte, la solicitud de [illegible] más de reclamar el patrimonio sindical de una forma u otra. Si el Gobierno lo concediera, sería sólo cumplimiento de una obligación inexcusable cara a los trabajadores.

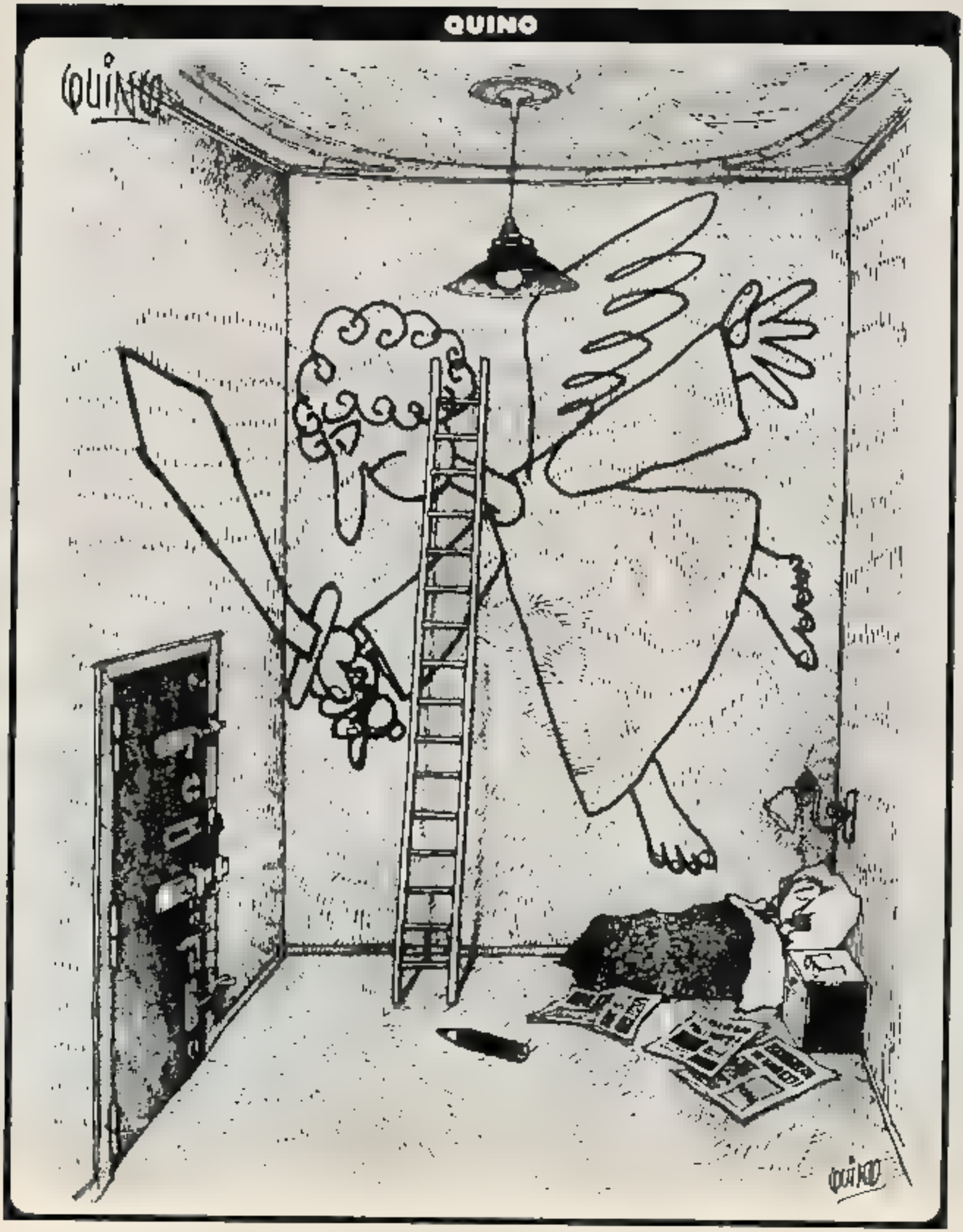
Hay otro error, de menos importancia, al afirmar que fue [illegible] quien se pasó a la UGT. En efecto, fue cualificado, y es cierto el dato de que fueron 12 de los 24 miembros del Secretariado Confederal (no de la Ejecutiva), de ellos seis de los ocho de la Ejecutiva. Pero en cuanto a la importancia de ese sector, la cifra total fue de unos 3.000, de los 300.000 afiliados que contaba entonces el USO. Por tanto, la proporción es mínima. Una vez más, los nombres y apellidos están en nuestros ficheros, para quien desee comprobarlos.

En el resto de las afirmaciones que se hacen en el artículo no entraré. Repito, y en el tono más sincero que me es posible, que ha causado una impresión muy digna en la USO, provocando reflexiones importantes en la base y en los cuadros. Por huir del tono de polémica diré sólo que estoy muy sinceramente a la disposición del compañero López Agudín para proporcionarle cuanta información me sea posible de la USO, y ello en razón de mi puesto en la organización, y en base a mi respeto a su obra y trayectoria dentro de los pensadores marxistas [illegible], que muy sencillamente puede pedirme cuanto material de base le sea necesario para fundamentar su análisis.

Como final, quiero afirmar que comparto la fe del articulista en la base y la Ejecutiva de la USO (no sólo en una parte, como se dice en el artículo, sino en la totalidad). Esa base de luchadores antifascistas y socialistas autogestionarios de la USO es la que hizo posible superar el ataque de la UGT y sus délares el pasado año. Por supuesto que pasará ahora lo mismo. Lo único que desearíamos es que cesaran los ataques y nos dejaran hacer, pues eso, sindicalismo autónomo. ■ FERNANDO GUIJARRO, Gabinete de Prensa USO (Madrid).

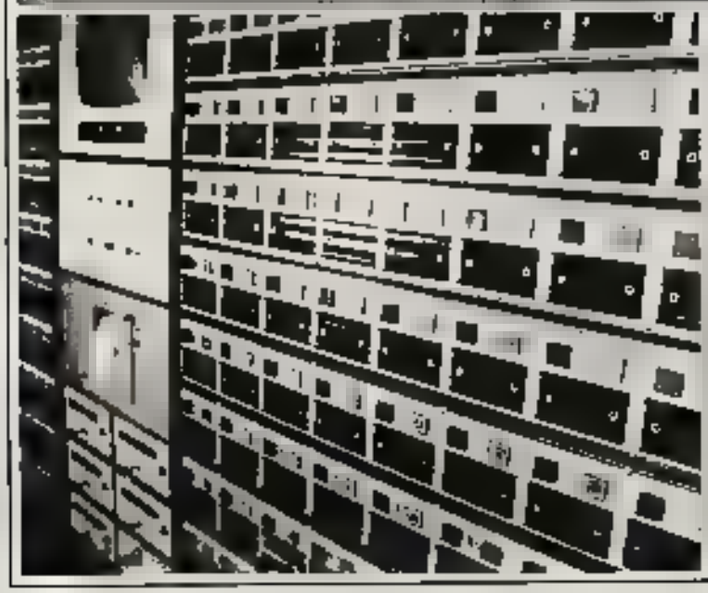
Encendedor línea 1, revestido de oro. Bolígrafo en vermeil.

ARMONIA POR S.T. DUPONT


QUINO
QUINO

FICHET, soluciones completas para todos sus problemas de seguridad

Pruebas de detección de los sistemas de alarma Fichet



150 años

FICHET experimenta en el mundo de las alarmas creando las más sofisticadas y efectivas soluciones.

Desde las más sencillas hasta sistemas de alarma gestionados por ordenador.

Sistemas que detectan la presencia de extraños a los que es posible localizar y seguir en imagen.

Sistemas tan completos que distinguen entre una simple avería o un problema de resolución inmediata, grabando, escribiendo e informando cuanto sea preciso.

Esta avanzada técnica, FICHET también la aplica a sus alarmas domésticas para pisos, porterías, establecimientos públicos, etc.

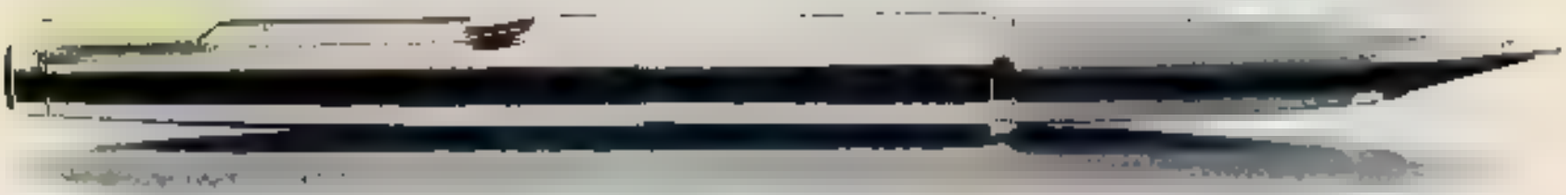
FICHET

150 años investigando en seguridad al servicio de todos.

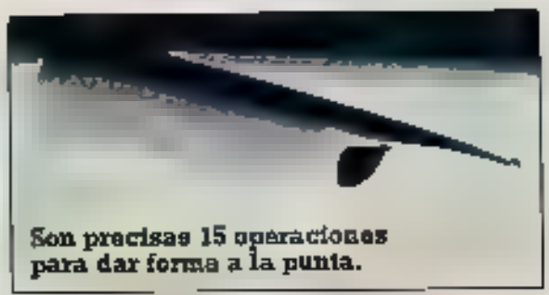
EXPOSICION: CASPE, 40 TEL. 93-317 26 00. BARCELONA-10 • DELEGACION VALENCIA: LINARES, 7. TEL. 96-326 90 17. VALENCIA-8 • DELEGACION ZARAGOZA: MARIA LOSEAL, 29. TEL. 976-23 13 70. ZARAGOZA-8 • DELEGACION GRANADA: AVDA. CARRERO BLANCO, 121. TEL. 958-27 42 66. GRANADA • DELEGACION LA CORUÑA: AVDA. FINISTERRE, 43. TEL. 981-26 77 50-54. LA CORUÑA • DELEGACION TENERIFE: RAMON Y CAJAL, 61. TEL. 922-26 45 59. SANTA CRUZ DE TENERIFE • DELEGACION ALICANTE: PINTOR LORENZO CASANOVA, 54, 12D. TEL. 965-22 29 19. ALICANTE • DELEGACION MADRID: GENERAL MOLA, 204. TEL. 91-458 05 43. TELEX 42874 FICH E. MADRID-2 • DELEGACION BILBAO: MANUEL ALLENDE, 23. TEL. 94-432 71 47. TELEX 31077 FICH E. BILBAO • DELEGACION SEVILLA: SEBASTIAN ELCANO, 17. TEL. 954-27 40 03. TELEX: 72908 FICH E. SEVILLA-11 • DELEGACION MALAGA: CARRETERA DE CADIZ, KM. 240, EDIF. LA CONCHA, LOCAL 2. TEL. 952-32 66 61. MALAGA • DELEGACION PAMPLONA: ISAAC ALBENIZ, 7. TEL. 948-24 32 96. PAMPLONA • DELEGACION LAS PALMAS: LEON Y CASTILLO, 100. TEL. 928-24 07 23. LAS PALMAS DE GRAN CANARIA • DELEGACION SANTANDER: GENERAL DAVILA, 70 BLOQUE 2, 1°B. TEL. 942-27 04 50. SANTANDER • DELEGACION BADAJOZ: AVDA. PDO. CALZADILLA, 5. TEL. 924-25 60 42. BADAJOZ • DELEGACION VALLADOLID: IMPERIAL, 11. TEL. 983-25 00 17. VALLADOLID • DELEGACION PALMA DE MALLORCA: TEL. 971-27 62 89. PALMA DE MALLORCA

Hoy día, un coche se monta en unas horas.

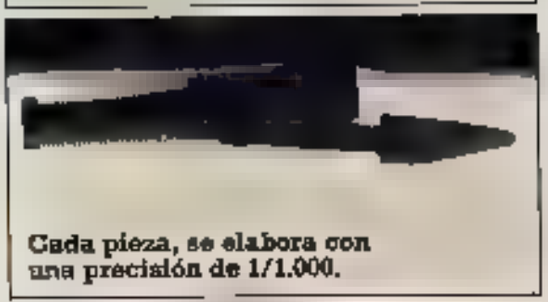
En Parker todavía necesitamos seis días para hacer una pluma.



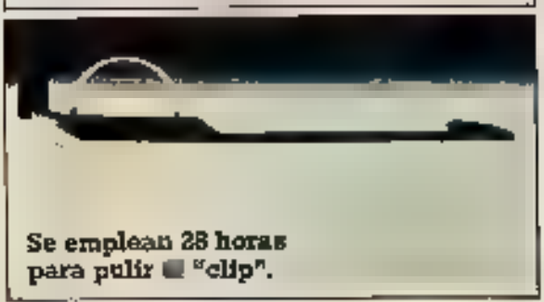
Esta es la nueva Falcon de PARKER.



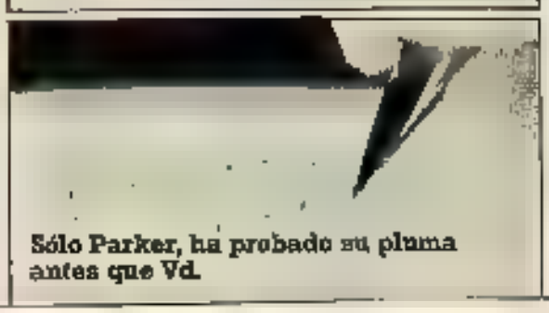
Son precisas 15 operaciones para dar forma a la punta.



Cada pieza, se elabora con una precisión de 1/1.000.



Se emplean 28 horas para pulir el "clip".



Sólo Parker, ha probado su pluma antes que Vd.

Hacer una pluma así, requiere mucho tiempo. Por eso, la Falcon le costará algo más cara que otras plumas... muy poco para pagar el trabajo de una semana.

FALCON/50 de PARKER
una semana de trabajo
para que Vd. escriba toda la vida.

PARKER
La escritura!

SUMARIO

II CONFERENCIA NACIONAL DEL P. S. U. C.: ¿HACIA DONDE VA EL PRIMER PARTIDO DE LA IZQUIERDA?

El Partido Socialista Unificado de Cataluña acaba de celebrar su II Conferencia Nacional. La vitalidad que este partido demuestra tener —dirección joven, abundancia de líderes obreros auténticos y ausencia total de "vedettismo"— es analizada por Fernando López Agudín, quien llega a la "evidencia de respirar, en este Congreso, el único aire eurocomunista que sopla en la Península Ibérica".

(Páginas 30-31)

ANTHONY BURGESS-GEORGE ORWELL: OTRA "NARANJA" REACCIONARIA

Como respuesta al famoso "1984" de George Orwell, el autor de "La naranja mecánica", Antony Burgess, ha escrito una novela, recién publicada en Londres, bajo el título de "1985". Ramiro Cristóbal explica en su artículo el carácter profundamente reaccionario de este nuevo ejercicio de ciencia-ficción del escritor británico, que trata de presentarnos a una sociedad terrible y opresiva, dominada por los sindicatos.

(Páginas 38-40)

Viejo cartel de propaganda de la Unión Nacional de Ferroviarios.

JULIAN RATHBONE: UN HISPANOFILO DESCONOCIDO EN ESPAÑA

El hispanista y biógrafo de Lorca, Ian Gibson, nos descubre a los españoles la existencia de un notable novelista inglés, Julian Rathbone, injustamente desconocido en nuestro país. Tal desatención —la de los editores hispanos— le parece mentira a Gibson, "no sólo por el valor intrínseco de los libros de este autor, sino porque varios de ellos (**Bloody Marvellous, Carnival**) y, el mejor conocido de ellos, **King Fisher Lives**) se desarrollan en España y demuestran el buen conocimiento que tiene Rathbone de los paisajes, costumbres e historias de estas tierras de Pirineos abajo".

(Páginas 62-63)

Pág.

■ REFERENDUM: UNA BASE DE ANALISIS, por Eduardo Haro Tecglen 18-19

■ APUNTES CONSTITUCIONALES: ECOS DE SOCIEDAD, por Víctor Márquez Reviriego 21

■ LOS CONTEMPORANEOS: LAS MATEMATICAS, AL SERVICIO DEL HOMBRE, por Pozuelo . 22

■ LA MENOS TRAGICA DE LAS TRANSICIONES, por Eduardo de Guzmán 23-24

■ EL MIEDO PUEDE PARALIZAR EL PROCESO DE DEMOCRATIZACION, por Ignacio Fernández de Castro 24

■ UN CRISTIANO ANTE LA CONSTITUCION, por E. Miret Magdalena 29

■ II CONFERENCIA NACIONAL DEL PSUC: ¿HACIA DONDE VA EL PRIMER PARTIDO DE LA IZQUIERDA?, por Fernando López Agudín 30-31

■ CATALUÑA: PUJOL NO QUIERE SER EL MONAGUILLO DE LA IZQUIERDA, por Manuel Campo Vidal 33

■ CARCELES Y DROGAS, por Gonzalo Goicoechea 35

■ TRIBUNA: SINDICALISMO Y ASISTENCIA JURIDICA, por Albert Fina 36

■ ANTHONY BURGESS-GEORGE ORWELL: OTRA "NARANJA REACCIONARIA", por Ramiro Cristóbal 38-40

■ LA DEMOCRACIA, LA INDIFERENCIA Y EL MIEDO: "CAZA BRUJAS" EN ALEMANIA, por Juan Castano 42-43

■ ALEMANIA OCCIDENTAL: LA COGESTION, UN HUESO DURO, por Joaquín Rábago 45

■ LAS SALIDAS DEL IRAN, por E. Haro Tecglen 46-47

■ UNA FIGURA DE NUESTRO TIEMPO: GOLDA MEIR, SOCIALISTA Y SIONISTA 48-49

■ UN MINUTO DE SILENCIO: LOS DERECHOS DEL HOMBRE TREINTA AÑOS DESPUES, por Juan Aldebarán 51

■ EUROMONEDA: LAS RABIETAS DE GISCARD, por R. C. 53

■ CHINA-JAPON: REENCUENTRO FAMILIAR, por Gilber Padoul 57-59

■ SAHARA: SEGUNDO MOVIMIENTO, por Fernando González 61-62

■ BOLIVIA: LOS PELIGROS DE LA APERTURA, por Luis Granovsky 62

■ JULIAN RATHBONE: UN HISPANOFILO DESCONOCIDO EN ESPAÑA, por Ian Gibson 62-63

■ EL PINTOR JOSE HERNANDEZ: LA BELLEZA ES OTRA COSA, por José M.ª Moreno Galván .. 64

■ LA ESPAÑA NEGRA, por José Esteban 66-67

■ ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: **Libros:** La Literatura española, en "Akzente". Una nueva historia del PCE. Lorenzo Varela. La vuelta del príncipe valiente. **Adiós a las letras:** Truman Grosso. **Teatro:** "Herramientas" en el Gayo Vallecano. Sitges, festival internacional. **Cultura a la contra:** El desmadre como ritual. **Cine:** "El buscón", "Estado de sitio". **Arte:** José Abad: Homenaje al barroco. Gutiérrez Navas 69-76

E. HARO TECGLEN

EL REFERENDUM: UNA BASE DE ANALISIS

LA Constitución ha obtenido los votos que merece. Si se pudiera hacer la abstracción de considerar el cuerpo electoral como un solo individuo, este individuo reflejaría la posición mental de muchos españoles ante el referéndum: una tendencia afirmativa a la necesidad de tener una Constitución, una respuesta al desafío del franquismo sedimentario y una aceptación de partes del texto constitucional; todo ello mezclado con una actitud de repugnancia a otra parte del articulado y de una perplejidad considerable ante la ambigüedad del texto. La democracia teórica tiende a considerar a la colectividad como un individuo en el que predominan las tendencias mayoritarias, y la misma frase, "cuerpo electoral", responde a ello, de la misma forma que algunos titulares esquemáticos —como han de serlo por su propia naturaleza—: "España dijo sí", "El país acepte la Constitución", etc.

EN realidad, la complejidad es mucho mayor y permite que este resultado, que a mí me parece muy justo y muy representativo, examinándolo desde el necesario distanciamiento profesional, tenga todas las interpretaciones subjetivas que se quieran. Es cierto que si se toma la proporción de "sí" con respecto al censo total, resulta aproximadamente un 58 por ciento, lo que permite al señor Fraga decir que es sólo "un aprobado raspado" y sacar consecuencias negativas para el Gobierno y los partidos del consenso, en las que son todavía más enérgicos los que están verbalmente más a su derecha; pero ahí se hace ya entrar la falacia de considerar como negativos los votos en blanco y las abstenciones, ignorando su característica intrínseca. Utilizando esa misma falacia, puede decirse que el "no" se limita al 5,2 por ciento de la nación, lo cual indicaría la mayor derrota conocida del franquismo [utilizando otra nueva falacia, la de considerar como franquismo todo voto negativo, cuando en el total hay una parte de negación de la propia izquierda, lo cual reduciría aún más la capacidad popular del franquismo]; no ha faltado quien especule con ello.

EL juego de las cifras no es nuevo ni nacional. Se produce en cada país tras cada elección o referéndum, de forma que cada fuerza pueda exhibir ante sus militantes y simpatizantes un resultado más o menos triunfal. La objetividad se ha perdido en el mundo y las fuerzas políticas parecen decididas a que una de sus bases de propaganda psicológica sea un optimismo a ultranza. Si además lo unen a una descripción catastrófica del adversario, se sienten más satisfechos. Allá ellos y sus "fans".

PERO la regla ortodoxa de la democracia es ésta: se tienen en cuenta los resultados de los votos expresados, que hacen ley. Y por otra parte, se miden las abstenciones con respecto al total del censo, que merecen un análisis. Esta es, hasta ahora, la única forma de poder analizar una consulta hecha al pueblo. A partir de ahí hay otras especulaciones que pueden hacerse, siempre que se hagan con la objetividad de que el analista pueda ser capaz, que nunca es demasiada. En este caso, los votos expresados representan una aprobación de la Constitución por el 69,7 por 100 y un rechazo por el 7,91 por 100; los votos nulos se retiran, y las papeletas en blanco, que en este caso pueden sumarse a la abstención —no en todos los casos: en algunas elecciones hay partidos o fuerzas que recomiendan el voto en blanco, que tiene el matiz de un apoyo a quien convoca el referéndum, pero de una suspensión de ánimo en cuanto al fondo de la cuestión a refrendar; pero en esta votación nadie ha pedido ni recomendado la papeleta en blanco—, representan el 3,53 por 100. Con estos resultados (sobre cifras provisionales: ya se sabe que los resultados oficiales tardarán todavía en proclamarse) hay escasas dudas de que la Constitución ha obtenido un éxito abrumador.

LAS abstenciones se analizan aparte. Un 33 por 100 de personas censadas no han querido expresar su opinión. Es una cifra importante, teniendo en cuenta la condición de histórico que se daba al voto, la masiva propaganda hecha en el sentido de la participación, las presiones de todos —derecha e izquierda— para que nadie se quedara sin votar. Sobrepasa lo que se considera regular, teniendo en cuenta que en ninguna votación del mundo ha participado el censo completo. Es la abstención más alta de las que se han producido en la España posfranquista [el referéndum de 1976, las elecciones generales del 15 de junio del año pasado]. Es también una de las más altas de los referéndums celebrados en Europa en los últimos años y en situaciones decisivas. Queda dicho que sumarlas a cualquiera de las dos posiciones netas es una falacia, una injusticia. Su propia condición de limbo, de ponciopilatismo, hacen difícil su interpretación. Se pueden ver, sin embargo, algunos de sus posibles componentes: a) abstenciones normales [enfermos, impedidos, ausentes, indiferentes absolutos a cualquier llamamiento político, ancianos]; b) errores en el censo [alegados por Martín Villa], que duplicaría muchos votantes en las listas; c) una abundancia de abstenciones en las zonas vascas por

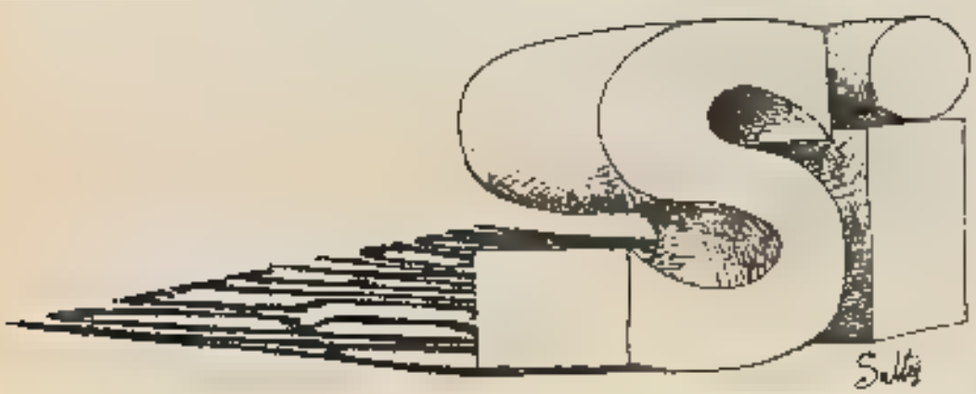
El resultado de la votación debería incitar a los partidos, incluido UCD, a una reflexión profunda sobre lo que se ha de hacer a partir de ahora. En la foto, monseñor Iniesta, obispo auxiliar de Madrid, presidiendo una de las misas electorales, a la que por primera vez tuvieron acceso los jóvenes de entre dieciocho y veintidós años.

razones peculiares; d) el "pesetismo" de una parte de la juventud incluida por primera vez en el censo de votantes; e) el "desencanto" de los últimos tiempos de parte de la población por la insuficiencia en el cambio de vida que ha supuesto la democracia o predemocracia, y la falta de credulidad en el "cambio histórico"; f) la propaganda de una parte de la izquierda en contra de una Constitución que considera como de derechas y monárquica, equilibrada con el miedo a un voto negativo que supusiera un regreso a la dictadura. Es muy difícil incluir en esta serie de razones para la abstención el "desencanto" de la derecha, como hacen algunos órganos de expresión y algunos políticos. La derecha está dividida en dos sectores: el moderado, que apoya el Gobierno de derecha real, que representa UCD y que ha votado "sí", y el extremo, que desea el revanchismo de una forma de franquismo, que ha votado "no". Es posible incluir tanto derechas como izquierdas en algunos apartados: en el de las abstenciones técnicas, en el del desencanto general. Como es posible añadir algunos apartados más: el del miedo, que ha podido hacer a mucha gente refugiarse en su casa y no acudir a los colegios electorales por temor a incidentes, o al de las circunstancias meteorológicas en algunas provincias. La dosificación real de las abstenciones, o su reparto en cada uno de estos apartados es prácticamente imposible por el momento. Los que especulen con todo ello lo harán naturalmente por razones de su política personal.

PERO si se puede regresar al principio, aunque parezca una especulación más. Y el principio es que parece justo que, dadas las condiciones del texto constitucional y todas las impurezas mezcladas en él, como su condición de barrera contra el fascismo, el resultado final haya sido como ha sido. Es decir, el refrendo de una Constitución, la aprobación de una democracia, con una cantidad insignificante de votos en contra y con un número de abstenciones que indica generalmente la perplejidad. Resultado que, salvo triunfalismos, en el interior de conciencia de sus direcciones, debería incitar a los partidos, incluyendo el gubernamental, a una reflexión profunda sobre lo que se ha de hacer a partir de ahora. Sobre todo, a que el desarrollo de la Constitución, que como muchas veces se ha señalado, es más de principios y de ideas generales que de determinaciones políticas, tenga en cuenta la voluntad popular de democracia auténtica. Que pueda ir seguida de unas elecciones municipales destinadas a barrer las situaciones pretéritas en que se encuentra la vida local en España, y de unas elecciones generales que den la nueva dosificación del Congreso: dados los resultados del referéndum, ningún partido democrático debería temer ahora a las elecciones generales. La solución de la investidura podrá ser técnicamente posible, pero dejará sin completar el proceso político español. Sólo tras unas elecciones generales nuevas, y con una Ley Electoral clara y honesta, se verá si hay un partido que puede gobernar a si son convenientes alianzas coyunturales. Enseña también el resultado que el consenso debe terminar: no debe haber más consenso que el que se deduzca de las discusiones plenarias y a puertas abiertas en las Cortes (para lo cual, una vez más, convendrían las elecciones generales) y con debates repetidos en los órganos de comunicación.

PERO también la situación general nos debe poner en guardia contra ciertos triunfalismos democráticos. La idea de que la Constitución era una barrera contra una ilegalidad de asalto al poder y contra la proliferación del terrorismo no se puede sostener prudentemente. Esa idea la han dado los propios enemigos de la Constitución, que aún dieron un plazo abierto –hasta el 21 ó 22, en que el texto se promulgue oficialmente en las páginas del "Boletín"–, pero de ningún modo parecen dispuestos a desarmar y a crear el desorden. Aunque en conciencia deban meditar todos los autores de la "desestabilización", verbal o violenta, en que quizá haya aumentado el número de "sí" y disminuido el de las abstenciones. Pero el riesgo no ha cesado.

NO debe desarmar, por lo tanto, la actitud de vigilancia y de participación de los partidos democráticos, de los ciudadanos democráticos. La Constitución no es más que una puerta, no es más que una base. Lo que edifiquemos sobre esa base o el lugar al que accedamos desde esa puerta dependerá de nosotros. De lo que cada uno haga para defender la democracia general y la parcela propia que le corresponde. ■



NUESTRO DIRECTOR DE RELACIONES PUBLICAS HA HECHO AMIGOS VOLANDO. EN TODO EL MUNDO.

Una de las misiones del responsable de Relaciones Públicas de una Compañía Aérea es volar a todos sus destinos. Conocer todas las líneas. Ponerse en contacto con las gentes de los distintos países y lugares a donde vuela su Compañía.

Nuestro Director lo ha hecho. Y, por cierto, con éxito. En poco tiempo, volando, ha conseguido un montón de amigos.

Que aparte de su amistad le han ofrecido todos estos recuerdos.

TAP vuela a 34 ciudades de 21 países en 4 continentes.

TAP
TRANSPORTES AÉREOS PORTUGUESES
HACE AMIGOS VOLANDO.

ECOS DE SOCIEDAD

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

LOS retretes del Palacio de Congresos olían a fresa. Así, cuando Alfonso Guerra llegó al Palacio de Congresos, desentonaba un tanto con su pana de guarda jurado y la frase acusatoria:

—¡La derecha de UCD no se ha mojado!

La derecha de UCD acaso se quedó en casa y pensaba, más allá del mojado océano, en la victoria venezolana de Herrera Campins, un Landelino gordo, católico y tropical.

En el Palacio de Congresos la noche del recuento fue más aburrida que nunca. Sería por el desencanto o por el consenso. Y como hubo menos votos que otras veces, hubo también menos ministros. Por lo visto —o por los no vistos— nadie quería apuntarse el éxito.

Varios ministros estuvieron de cena y luego se fueron. Por allí paseaba el ministro de Hacienda, que hace economías con su nombre y pasa de "Excelentísimo señor ministro" a simplemente **Paco**.

No faltaba Tamames, que con su habitual dinamismo respondió a siete entrevistas, visitó el Palacio, vio los primeros resultados, saludó al alcalde designado de Madrid y señora (née Royo Vilanova), palmeó al resto del Estado de español allí presente y fuese hasta más tarde.

¡El dinamismo de Tamames es cosa familiar. Sus parientes dedicados a la cirugía —es la suya una familia de cirujanos ilustres— tienen una capacidad de corte y confección pareja a la suya en economía, política, libros, montañismo, etcétera...).

Con más pausado andar que Tamames paseaban por el vestíbulo otros comunistas: Jerez Romero Marín, el ex minero de Riotinto, que llegaría a ser alto oficial del Ejército soviético y profesor en Frunze; el profesor Curiel, calificado por una señorita centrista como "Apolo marxista" (para lo primero usó el Canon de Policleto; para lo segundo, las "Tesis de Abril", no Martorell, sino 1917).

Y mucha más gente, incluso no comunistas. El periodista Josep Carles Clemente (antes José Carlos) con una infanta carlista. El poeta y militar Luis López Anglada y Jaime Delgado, director general que fue cuando Fernando VII usaba palsté en una dirección general parecida a la que ahora ocupa Eduardo Ballester. El ministro Sánchez de León y dos bomberos del cuartel de Tetuán, de retén. El ministro García Díez, la preministro García Moreno (hija) y el posministro Martín Gamero. Los ucedeos Pérez Puga, Carmen González Páramo, Blas Camacho, García Oviedo —estos últimos, con sus bellas y distinguidas esposas—, Núñez, Seara, Sánchez Terán, Blanca Morenas y otros que no sentimos no recordar. Los socialistas Múgica, Pecés-Barba, Guerra (don Alfonso), Puerta, Gómez Llorente, Solana (don Javier), senador Ramos, etcétera.

Javier Solana comenta los primeros resultados con algunos periodistas, entre ellos, Juan Luis Cebrián, director de "El País".

Ninguno de los cuatro líderes apareció por allí.

Ni Frege, a quien su temperamento no le permitió ser Suárez. Ni Carrillo, a quien su historia no le deja ser Felipe. Ni Felipe, que quiere ser (o estar) como Suárez. Ni Suárez, que quiere seguir siendo Suárez y ahora intentará autoreproducirse por esa partenogénesis política del voto de investidura.

"Se alejan las elecciones", decían quienes esperaban una participación masiva al estilo de sus buenos tiempos. Y reaccionaban contra el ciudadano-espectador de hoy, heredero natural del súbdito de ayer, que se tomó unas vacaciones antes de ser sujeto activo de la política, si es que algún día lo es.

"El consenso tiene un precio", decían otros.

Y a todo esto, las cifras oficiales que tardaban en llegar. Porque si éste fue un referéndum autorizado para mayores de dieciocho años, los resultados parecían calificados "3". Sólo aptos para políticos ucedeos veteranos de la segunda reforma (el cardenal Marcelo es veterano de la primera contrarreforma).

Era ya muy tarde, cuando Martín Villa anunciaba: "Podemos estar todos de enhorabuena. En el día de ayer, cautivo y desarmado...". Bueno, no fue exactamente así. ■ Fotos: RAMON RODRIGUEZ.

Reunión de comunistas en el vestíbulo: Romero Marín, José María González Jerez, Enrique Curiel... En la derecha (es decir, en la otra foto), Alfonso Guerra parece hacer el signo de los emperadores romanos y el ministro Sánchez Terán le hace el signo contrario. Es el llamado juego democrático.

YA ESTA A LA VENTA

Director: EDUARDO HARO TECGLEN

En su número 49, TIEMPO DE HISTORIA incluye estos temas:

- 1931, 1976 y 1978: DICIEMBRE, MES CONSTITUCIONAL ESPAÑOL, por Eduardo de Guzmán.
- RENAU-FONTSERE: LOS CARTELES DE LA GUERRA CIVIL, por María Ruipérez.
- LOS DELITOS "LEGALES" DE LA DICTADURA: EL CASO DE LA PRENSA REPUBLICANA, por Carlos Sampelayo.
- EN EL 30 ANIVERSARIO DE SU NACIMIENTO: BERTOLT BRECHT Y LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA, por Germán Ojeda y Lloba Simón.
- 12 DE NOVIEMBRE DE 1812: CANALEJAS O LA ESPERANZA, por José Miguel Navarro.
- El "CHE" GUEVARA: TEORIA Y PRACTICA DE LA GUERRILLA, por José Ortega.
- MARGINADOS EN MADRID HACIA 1600, por Jesús Bravo Lozano.
- LA SEXUALIDAD FEMENINA EN CERVANTES: EL CELOSO EXTREMEÑO Y EL VIEJO CELOSO, por Guadalupe Espinar.
- ESPAÑA 1948: Selección de textos y gráficos por Diego Galán y Fernando Lara.
- MASACCIO, por José María Moreno Galván.
- IBSEN: TODO O NADA, por Eduardo Haro Tecglen.
- ARTAUD, EL IDIOTA, por Eduardo Haro Ibars.
- LIBROS: "Donde acaba Andalucía", "La UGT en la emigración", "Nacionalismo, degeneración del marxismo", "Una contribución a la historia del pensamiento socialista".

EN EL NUMERO DE DICIEMBRE DE

TIEMPO de HISTORIA

LoS CoNteMpoRa nEoS

LAS MATEMATICAS, AL SERVICIO DEL HOMBRE

TODO consiste en que usted tenga una maquinita calculadora y unas ideas políticas: a partir de ahí, podrá usted ser feliz con los resultados del referéndum. Sume, reste, divida, saque tantos por ciento a su voluntad... y sean cuales sean sus ideas, siempre resultará que ha ganado usted. "Dos y dos son cuatro hasta nueva orden" dijo, una vez, Einstein. La nueva orden ha llegado. Cuadrícule usted la plaza de Oriente o la de Roma de una cierta manera, y el número de manifestantes resultará el que usted quiera: pocos si le conviene, muchos si lo desea. Acepte usted las cifras de una huelga según su deseo: las que dan las centrales sindicales que la convocaron, la que dan las apuestas, las que dan los patronos o las que da el Gobierno, y así tendrá usted una huelga a la medida de sus necesidades personales psicológicas. Haga usted con los votos lo que le convenga. ¡Hay tan pocas satisfacciones en la vida! No se prive usted de utilizar ésta.

Todavía hay viejos contables que dicen que lo único que no mienten son los números. Están jubilados. Los nuevos contables saben sacar de unas mismas cuentas varios balances, opuestos entre sí. Los estadísticos saben hacer variar el número de obreros parados según sean de la oposición o del Gobierno; y los economistas aplicarán como quieran su posición personal y la de su partido a demostrarnos lo bien o lo mal que le va a España, lo útil o lo inútil que ha sido el pacto de la Moncloa, el futuro agónico o el futuro triunfante que vamos a tener.

Cuando se dice que en el mundo de hoy el problema está en no poder tener una opción clara, una información concreta, se está devaluando una serie de posibilidades recién descubiertas. Por el contrario, la cantidad de verdades absolutas, y contrapuestas entre sí, que se ofrecen al español es tal, que difícilmente nadie puede decir que no encuentra la suya. Hay verdades para todos los gustos, verdades de todos los colores. No importa que se contradigan: se rechazan y maldicen todas las que no convengan, y se toma como única la que uno desea.

Sólo hay ciertos números que parecen imposibles de modificar: los de los impuestos que tiene usted que pagar —su opción personal nunca coincidirá con la de Hacienda, y la ley matemática, en este caso, determina que la verdad absoluta es la de Hacienda— y la del dinero que le falta para llegar a fin de mes; hay también unas cifras oficiales de alza del coste de la vida, pero la que imperará, sin falta es la que le anuncia a usted que su cuenta corriente se extingue antes de llegar el nuevo salario.

Pero estos últimos son detalles sin importancia. La realidad es que el consuelo nos viene de las matemáticas, como antes nos venía de la filosofía. Cuente usted a su manera, a la de su periódico favorito, los votos del referéndum: si es usted anticonstitucionalista, verá que la Constitución es pobre, precaria y sin adhesiones. Si es usted constitucionalista, descubrirá que ha ganado por una inmensa mayoría.

Y así verá usted lo bien inventada que está la democracia. Pero si es usted antidemócrata, podrá ver, también, lo mal inventada que está la democracia. Sea usted feliz fácilmente con un pequeño conocimiento de las matemáticas.

POZUELO

"Más víctimas hubo en los quince meses precedentes a la caída de la Monarquía con las huelgas generales de Málaga, Córdoba, Sevilla y Madrid, la rebelión de Jaca (en la foto los capitanes Galán y García Hernández), la sublevación de Cuatro Vientos y la intentona revolucionaria de diciembre [illegible]"

LA MENOS TRAGICA DE LAS TRANSICIONES

EDUARDO DE GUZMAN

CON el referéndum del pasado día 15, último trámite del complicado mecanismo de la reforma política se cierra el difícil período de transición, según unos, con el anterior referéndum de 1976 y, según otros, el mismo día de noviembre de 1975 en que fallece el general Franco. Ahora, con la sanción popular del Código fundamental de la nación redactado por el Congreso y el Senado, comienza la etapa constitucional de la Monarquía española restaurada —reinstaurada, conforme pretendían los franquistas— en la persona de don Juan Carlos de Borbón y Borbón.

Por exceso de espíritu legalista, la transición actual se ha prolongado mucho más de lo que resultaba imprescindible. Ninguna de las tres Constituciones españolas que preceden a la de 1978 a lo largo de más de un siglo conocen períodos tan dilatados de anarquía interinidad. En efecto, si las Constituyentes de 1931 son elegidas el [illegible] de junio, la Constitución que redactan se promulga solemnemente el 9 de diciembre del mismo año, a sólo cinco meses y once días de la celebración de los comicios.

Todavía es menor el tiempo que transcurre tanto en 1876 como en 1869, en que las respectivas Constituciones son aprobadas a los cuatro meses y medio justos de efectuadas las correspondientes consultas electorales. Ahora, en cambio, cuando existen poderosas razones para suponer que [illegible] transcurrirán [illegible] meses entre [illegible] de junio de 1977 y la promulgación del nuevo Código fundamental, [illegible] y cinco y nueve si tomamos como punto de partida el 20 de noviembre de 1975 en que con la desaparición del anterior Jefe del Estado se inicia real y verdaderamente el período de transición.

Si la comprobación de que nuestra última etapa de transición ha sido más prolongada —tanto en el aspecto legislativo como en la totalidad del proceso— que las tres precedentes sorprende a la mayoría, aún asombrará más leer que ha sido mucho menos trágica y sangrienta que los dos períodos similares vividos anteriormente por España. Es decir, que en estos años críticos que van de 1975 a 1978 se han producido en nuestro país menor número de muertes por motivaciones políticas y sociales que en las transiciones de la Monarquía a la República, de 1930-1931, y de la República a la Monarquía, de 1874-1876.

La afirmación precedente está en abierta contradicción con cuanto alegremente se viene escribiendo en todos los medios de difusión; responde, sin embargo, a una realidad fácilmente comprobable. Se cuenta desde luego, que en España se han perpetrado entre noviembre de 1975 y diciembre de 1978 numerosos asesinatos, crímenes y secuestros con motivaciones más o menos políticas y sociales, todos los cuales pudieron y debieron evitarse y que son por igual dolorosos y execrables. Pero por dolorosos que sean todos y cada uno de los muertos, la realidad es que las tragedias actuales fueron ampliamente superadas en los anteriores períodos de transición e incluso en ordinarias etapas de total inmovilismo político.

Un cálculo aproximado de las muertes de signo político y social producidas en España desde el fallecimiento de Franco, fija su número alrededor de las doscientas cincuenta, más de la mitad de las cuales se localizan en Euskadi. Distribuidas entre los tres años que dura la transición, hace que cada doce meses haya perecido violentamente entre ochenta y ochenta y cinco personas. Se trata, sin duda, de una cifra impresionante que a todos debe hacernos meditar y estudiar la forma de terminar con una violencia terrorista que enluta tantos hogares españoles.

Pero, aunque no puede ni debe servirnos de consuelo, preciso es recordar que, sin embargo, que las tragedias y las muertes fueron mayores en los precedentes períodos de transición y concretamente en los veinte meses que van del 30 de enero de 1930, fecha de la caída de la dictadura de Primo de Rivera, en que se promulga la Constitución republicana. Para comprender hasta [illegible] que sólo en un semestre de esos [illegible] años —el que va del 14 de abril al 14 de octubre de 1931, en que Miguel Maura desempeña la cartera de Gobernación— se producen en España 100 muertos, en su inmensa mayoría obreros. Y a ese [illegible] cargo de muertos se producen [illegible] la caída de la Monarquía [illegible] más [illegible] en los quince meses precedentes con las huelgas generales de Málaga, Córdoba, Sevilla y Madrid, la rebelión de Jaca, la sublevación de Cuatro Vientos y la intentona revolucionaria de diciembre de 1930.

Todavía alcanzan cifras mucho más elevadas las muertes entre el 1 de enero de 1874 en que Pavía disuelve las Cortes republicanas, y el 29 de junio de 1876, en que se promulga la nueva Constitución. Para comprender que así fue es suficiente con recordar que en ese tiempo, aparte de terminar militarmente con los movimientos cantonales, se persigue duramente a los [illegible] y [illegible] con [illegible] durante la última guerra carlista. Librándose [illegible] batallas en el Norte, Aragón, Cataluña y Valencia, sobresalen en el episodio bochornoso de la conquista y [illegible] de la ciudad de Cuenca como lamentable consecuencia de todas estas luchas el número de víctimas en el mencionado período supera treinta o cuarenta veces como mínimo al sufrido en el más reciente de nuestros períodos de transición.

Frente a quienes se empeñan en exagerar los tintes sombríos de la situación actual, no parece ocioso señalar que en otros períodos de nuestra historia contemporánea, bajo una capa de aparente normalidad, las muertes políticas alcanzan cifras impresionantes. Obligado y forzoso parece, por ejemplo, comparar lo sucedido en España durante los tres últimos años con lo acaecido en la etapa inmediatamente anterior que se cierra con la muerte del general Franco.

Aunque siguen [illegible] cifras de muertes violentas producidas por el franquismo con posterioridad al caso de las hostilidades —es decir, entre abril de 1939 y noviembre de 1975—, todos los datos demuestran que la etapa fue dura, cruel y sanguinaria por encima de toda ponderación. Podemos comprobarlo prescindiendo de [illegible] y recuerdos personales —que siempre pueden ser subjetivos e inconscientemente exagerados— con las cifras que nos ofrecen defensores y enemigos del régimen desaparecido tres años atrás.

En un extremo, entre los enemigos del franquismo, aparece Charles Foltz, periodista americano que desempeña en Madrid la corresponsalía de la Associated Press al finalizar la segunda guerra mundial, autor de un libro titulado "Masquerade in Spain", publicado en Boston en 1948, quien asegura que, según datos que le son facilitados en el Ministerio de Justicia español, entre el 1 de abril de 1939 y el 30 de junio de 1944 el número de ejecutados o muertos en las prisiones españolas se eleva a 192.684. De aceptar como buena esta cifra, supondría que en cada uno de los 1.917 días que siguen al final de la guerra civil se producen en España más de cien muertes; o, lo que es lo mismo, que cada veinticuatro horas perecen quince personas

GG

Colección Punto y Línea

Novedades Diciembre

Enrique Lafuente Ferrari
Los Caprichos de Goya

Robert Venturi/
Steven Izenour/
Denise Scott Brown
Aprendiendo de Las Vegas

Ultimos títulos publicados

Leonardo Benevolo et alt.
La proyectación de la ciudad moderna
Ptas. 900,–

«Partisans»
Deporte, cultura y represión
Ptas. 900,–

John Summerson
El lenguaje clásico de la arquitectura
Ptas. 900,–

«Revue d'Esthétique»
La práctica de la pintura
Ptas. 900,–

Alan P. L. Liu
Comunicación e integración nacional en la China comunista
Ptas. 900,–

Edward T. Hall
Más allá de la cultura
Ptas. 900,–

Colección Comunicación Visual

Ultimos títulos publicados

Petr Tausk
Historia de la fotografía en el siglo XX

Antonio Martín
Historia del cómic español 1875-1939

Hans Daucher
Visión artística y visión racionalizada

Editorial Gustavo Gili, S. A.

LA MENOS TRAGICA

más que en cada uno de los años de nuestro período de transición ¡La diferencia entre el franquismo y el posfranquismo no puede ser más abismal!

En el extremo opuesto al periodista americano tenemos al coronel español Ramón Salas Larrazábal, que en un libro recientemente publicado sobre las bajas producidas por la guerra civil o a consecuencia de la misma inserta una serie de estadísticas tratando de rebajar considerablemente el número de víctimas del franquismo. Incurre a veces en curiosas contradicciones, y así, en el cuadro III de su libro, y bajo el epígrafe de "Víctimas de la represión", afirma que entre 1939 y 1960 murieron por homicidio, causas desconocidas, ejecuciones de civiles y ejecuciones judiciales 70.782 personas, en el cuadro IX sostiene que las ejecuciones entre el 1 de julio de 1939 y el 1 de julio de 1961 "sólo" fueron 23.000. Pese a que no aclara dónde, cómo y por qué murieron las 47.782 víctimas restantes y aun admitiendo que en los catorce años que siguen a 1961 no muriese por motivos políticos ni un solo español —cosa que a todos nos consta que no es cierta—, tendríamos que esos 23.000 ejecutados divididos entre los treinta y seis años del franquismo postbélico arrojarían una cifra de muertos superior a los seiscientos anuales. Lo que quiere decir, en perfecto castellano, que, en el mejor de los casos, en ese dilatado período de la pretendida paz franquista ocasionaba al país quinientos muertos anuales más que este trágico período de transición, que tanto espanta y horroriza a quienes no se espantaban ni horrorizaban por los muchos más abundantes cadáveres de la anterior etapa, tan añorada por ellos.■

El miedo puede paralizar el proceso de democratización

IGNACIO FERNANDEZ DE CASTRO

AHORA que ya tenemos Constitución hay que empezar a "constitucionalizar" el país, hay que aprobar los Estatutos de Autonomía de las nacionalidades y regiones que componen el Estado español, democratizar el Ejército y las Fuerzas de Orden Público, la Administración del Estado la enseñanza, la sanidad, los municipios y hasta el deporte, transformar profundamente la familia, dar un objetivo social avanzado a la economía, a la planificación, al mercado, al sector público, someter los planes de energía y las prioridades de la producción al pueblo "soberano", tenemos en fin, que "hacer bueno" el contenido de la Constitución y realizar las expectativas y esperanzas que ha suscitado ¡Total nada!

Con la Constitución en la mano —nos aseguran las fuerzas políticas democráticas del país— todo es posible; la verdad es que yo tengo mis dudas. "Todo sería posible —pienso— si los instrumentos materiales del poder estuvieran en manos del pueblo y si el pueblo fuese realmente soberano y no permaneciese en su condición invariable de 'súbdito' de quienes siguen detentando los instrumentos del poder".

La cuestión, el "truco", parece que está ahí: nos declaran soberanos sobre el papel constitucional, sin que por ello hayamos perdido nuestra ya demasiado larga condición de súbditos sometidos a las decisiones de quienes permanecen en los lugares desde donde se ejerce realmente el poder. Nos aseguran que se hará lo que el pueblo mayoritariamente decida pero al propio tiempo permanecen inviolables las precauciones y las medidas que desde siempre han paralizado en el pueblo toda capacidad de decidir algo que sea contrario a los intereses de aquellos que detentan el poder.

El temor al "golpe militar" sigue estando ahí presente, actuante, paralizador. El permanente peligro de que llegue la bancarrota económica del país, los despidos masivos y el paro, porque los empresarios se niegan a invertir, es algo más que una amenaza. El pueblo sigue sintiendo sobre sí la presencia coactiva de capataces y sabihorros y sigue sufriendo la acción paralizadora y asfixiante de la utilización masiva de los medios de persuasión ideológica. Nos declaran soberanos sobre el papel, porque saben que nos tienen cogidos por la nariz, porque la zanahoria y el palo funcionan a más y mejor.

Hasta ahora no se han modificado ninguno de los métodos ni destruido ninguno de los instrumentos esenciales del poder, que durante tantos años han demostrado su eficacia para convertir a los ciudadanos en súbditos.

Si por algún sitio hay que empezar hay a constitucionalizar el país tiene que ser por arrebatar el palo y la zanahoria a los que hasta hoy han venido tan eficazmente manejándolos. Este sería el primer signo de buena voluntad y de seriedad en el proceso constitucionalizador que se nos promete; si no se hace esto, y pronto, no hay quien se lo crea.

Quienes hemos asistido sin el entusiasmo de la fe al largo proceso de la reforma política que ha terminado en la Constitución y quienes hemos comprobado cómo este proceso ha estado jalonado de pactos consensos y demás formas de acuerdos entre partes aparentemente irreconciliables, y quienes hemos constatado cómo los pactos han estado presididos cuando no forzados, por el miedo de cuantos querían a toda costa y a cualquier precio democratizar sobre el papel a aquellos que amenazaban con interrumpir el proceso usando la fuerza que tenían en sus manos si no se limitaban las impaciencias y aspiraciones democráticas, no podemos "tragarnos" que ahora, con la Constitución en la mano, pero permaneciendo la fuerza y la persuasión en las mismas manos que ayer, el verbo "constitucionalizar" se conjugue sin limitación y sin temor.

No creo que sea necesario acudir al ejemplo de Chile, de Argentina o de Portugal para comprender cuáles son los temores que hoy nos atenazan y que van a condicionar a las fuerzas políticas parlamentarias; creo que es suficiente escuchar la moderación casi inconcebible de Santiago Carrillo comprobar a quién halaga hoy el socialista Múgica, para saber quiénes, en definitiva, siguen marcando con el palo bien empuñado los límites de la democracia. Por si esto fuera poco, ahí tenemos también el discreto encanto negociador de los "Camachos" y "Redondos" que pueblan las direcciones de los sindicatos obreros y observar la intransigencia de los patronos que se sientan frente a ellos en las mesas negociadoras, para saber sin lugar a dudas en qué manos termina el hilo que sujeta delante de nuestras narices la zanahoria y los términos reales del pacto y de la paz, y de la reconciliación democrática que se nos avecina.

Sin embargo, la Constitución está ahí como un desafío para que nos atrevamos a realizar, a pesar de todo y de todos, la democracia, un buen objetivo de lucha difícilmente compatible con las permanentes concesiones ante las amenazas y las coacciones.■

1.848

Cuando Napoleón fue vitoreado en Córcega la Reina Victoria fue vitoreada en las destilerías Long John.

Long John
Scotch Whisky

Cuando la Reina Victoria giró una visita por las destilerías escocesas, quiso conocer las de un señor muy famoso por su estatura y por su whisky llamado Long John.

La Reina, miró de abajo a arriba al Sr. Long John (todo el mundo sabe que dada su estatura no podía hacerlo de arriba a abajo) y dijo: John, esto es escocés. Y lo demás son gaitas.

Y, desde entonces, mucha gente ha seguido imitando a la real familia. Y los que presumen de conocer las destilerías escocesas siguen pensando lo mismo que la Reina: Long John es un escocés por todo lo alto.

(N.T. Long John murió en 1858. Si viviera lo diría en perfecto escocés: "Thankye Dearie" que en perfecto inglés significa: Thank you, dear.)

TANDEM

Fórmula 1 en sonido

PHILIPS pone al alcance de los más exigentes un auténtico producto fuera de serie.
AUTO-RADIO Cassette FM STEREO con selector automático de emisoras (TURNOLOCK).
El más reciente avance técnico PHILIPS. El circuito de absorción de interferencias en FM.
Fórmula 1 PHILIPS le ofrece:

- Variedad de modelos dentro de la gama más amplia del mercado.
- Adaptable a cualquier coche de cualquier marca.
- Máxima facilidad de colocación en los 3.500 puntos de venta PHILIPS.

Olvídese de cuestiones de sonido, elegir PHILIPS es la fórmula más acertada.

PHILIPS AUTO-RADIO

Amplificador cassette FM STEREO

PHILIPS especialistas en sonido

Aislarse y poner agua por medio

LA VERDADERA ISLA DEL TESORO

Si usted soporta pacientemente los muchos problemas de su trabajo, de su ciudad casi siempre incómoda, si sus pulmones recogen diariamente la necesaria porción de oxígeno polucionado y sus nervios se defienden aún discretamente de las mil agresiones urbanas, entonces, está usted en disposición de poder comprender que las vacaciones no son un hecho gratuito.

En el momento necesario, usted necesitará aislarse de verdad, poner agua por medio y disfrutar de un verdadero descanso. Cómo obtenerlo plenamente sin preocuparse de calendarios ni meteorologías es lo que nos proponemos explicarle a continuación.

De niños, leíamos a Stevenson. Y perseguíamos con aquel pirata de pata de palo un sueño que parecía imposible de alcanzar. Queríamos inventar nada menos que la isla del tesoro.

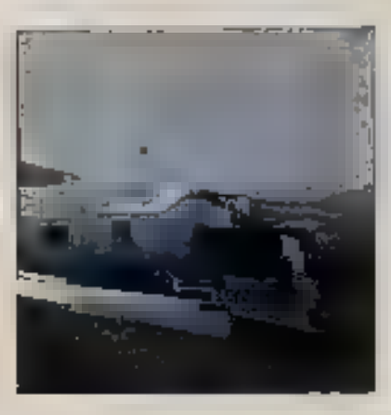
Ahora, resulta que aquel sueño perdido en nuestra infancia existía de verdad. Tiene un lugar concreto, ocupa un sitio en los mapas y su geografía es infinitamente más fantástica de lo que podíamos sospechar.

Si usted quiere, justo en el momento que lo desee, puede encontrarse en la isla del tesoro. No importa que sea invierno. En una isla así el invierno es una playa caliente y el abrigo, un sol que nos broncea.

Esta vez no es un sueño de niños. La isla del tesoro existe y se lo vamos a demostrar.

Al este de Lanzarote

En la isla canaria de Lanzarote las vacaciones duran doce meses al año. Doce meses de sol y tranquilidad para escoger libremente. Lanzarote pone agua por medio entre usted y sus inevitables conflictos urbanos.



Al este de la isla, cuyo origen volcánico ofrece seguramente el más insólito y atractivo paisaje del planeta, se encuentra ya en marcha una de las más ricas experiencias turísticas conocidas: Costa Teguise.

Costa Teguise es, sin duda, uno de los escasos lugares del planeta que supieron escapar de toda contaminación: la irreprochable defensa de su medio ambiente, de su calidad de vida, y el desprecio total a la no menos grave contaminación del turismo en serie y la especulación.

Como en los sueños de aquel pirata de pata de palo tras el que corríamos de niños, Costa Teguise se ha escondido en medio del Atlántico y espera a quienes la merezcan descubrir.

Hay buenas razones para creer que Lanzarote es la verdadera isla del tesoro.

J. PARULO

Costa Teguise no es un invento publicitario. Allí se extiende, a lo largo de más de ocho kilómetros de costa todo un ejemplo de conservación del paisaje y su equilibrio natural. Es un pequeño paraíso en el que no caben aglomeraciones ni atentados urbanísticos. En su escrupuloso trazado no es posible encontrar ni un poste, ni un cable de tendido eléctrico que puedan afear su rico paisaje. Una impresionante infraestructura dota al lugar de las instalaciones necesarias para disfrutar del máximo confort.

•Quisiera saber cómo es ese lugar que respeta la naturaleza, el paisaje y el medio ambiente, ese lugar en que se puede veranear toda la vida: COSTA TEGUISE.

Mis datos son:

NOMBRE .....

APELLIDOS .....

DIRECCION CALLE/PLAZA ..... N.º ..... D.P. .....

POBLACION ..... TEL. .....

DIRECCION: COSTA TEGUISE Serrano, 43 MADRID-1

Nota: Recibiré dicha información sin compromiso alguno por mi parte.

Para ti, que te gusta ser como realmente eres, libre, auténtico, sin complicaciones, DENIM te da ese aire tan tuyo, fresco y vigoroso, un poco informal..., como la ropa que te gusta llevar.

DENIM, la línea completa de productos para hombres que no necesitan esforzarse para gustar.

DENIM

un aroma fresco... fácil de llevar.

ESPUMA DE AFEITAR • AFTER SHAVE • DESODORANTE • EAU DE COLOGNE.

Un cristiano ante la Constitución

YA tenemos Constitución. Una Constitución del consenso no solamente de los partidos políticos parlamentarios y no parlamentarios, en general, sino también de muchos españoles. La única Constitución de nuestra Historia que ha sido sometida a referéndum popular, y que —con todos los matices que las cifras de votación entrañan— ha sido aprobada democráticamente en forma directa por el pueblo.

Desde el día de su aprobación y sobre todo desde la fecha de su promulgación oficial, empieza algo nuevo en España. Hasta ahora estábamos, los demócratas y los progresistas, en la cuerda floja, porque todavía teníamos sobre nuestras cabezas la fuerza opresora de la legislación franquista. Pero desde el día 8 tenemos una democracia institucionalizada. Mejor o peor institucionalizada, pero suficiente base para partir de ella. Nos ocurre como con el Concilio Vaticano II: sus documentos oficiales fueron un punto de partida, y lo mismo tiene que ocurrir con nuestra flamante Constitución. Para los ciudadanos comienza una nueva etapa decisiva, y para los católicos —y hombres religiosos en general— también.

Porque una de las cosas más importantes de esta Constitución es el ser una Ley de leyes que entra en funcionamiento legal, aunque no estén promulgadas las disposiciones parciales que desarrollen su contenido.

Pero no caigamos en triunfalismos. Todavía hay problemas por resolver, y no pequeños problemas. El paso de la dictadura a la democracia está resultando más duro y difícil de lo que muchos pensaban en su manifiesta ingenuidad. Tenemos pendientes las Leyes posteriores a nuestra Constitución. Las cuales tienen que acertar en un sentido verdaderamente popular y no sabemos en este momento si el Parlamento actual corresponde al panorama socio político del país, después de la experiencia de año y medio desde las elecciones generales de junio de 1977. Además, la aplicación, tanto de la Constitución como de las Leyes desarrolladoras de la misma, depende en gran parte de una estructura humana que fue creada durante el franquismo y que todavía no ha superado su propia mentalidad. Y no olvidemos tampoco la abstención de nuestro pueblo, en un porcentaje realmente preocupante, siendo el referéndum el acto más importante que sellará nuestro paso hacia la democracia.

Pero no todo está incluido en estas observaciones de puro sentido común. El panorama de nuestra sociedad es preocupante por dos razones: la falta de un claro ideal de futuro, que los propios partidos han ido posponiendo y perdiendo cada vez más, y la crisis económica que está royendo los fundamentos mismos de la democracia que se quiere desarrollar. Incluso hay momentos en que cunde no solamente el escepticismo o el desencanto, sino también el pesimismo. Cada vez mayor número de españoles piensan que hay más interés en muchos políticos por alcanzar el poder que no por acercarse al país y escucharle en esa difusa voz que apagó tan hábilmente el franquismo y de lo cual no se ha superado todavía.

Todos estos factores humanos quedan reforzados por la postura ambigua y llena de delicuescencia de nuestra Iglesia española. Una Iglesia corroída por una crisis que ella misma no quiere confesarse con sinceridad porque ha perdido su propia identidad y no sabe aportar un claro, interesante y atractivo mensaje para la juventud, los trabajadores y los intelectuales, y que se basa en una masa católica carente de nervio vital y que cada vez disminuye más aceleradamente.

Esta Iglesia que vivió muy cómodamente durante los últimos siglos y en particular durante los cuarenta años franquistas se ha preocupado más de su propia conservación externa que de la fuerza interior del mensaje del fundador del cristianismo. La presión que ha ejercido siempre para conseguir del Estado español unos Concordatos del escandaloso privilegio y de intolerancia religiosa inaceptable por todos los estilos, debe acostumbrarse —y no le será fácil— a una nueva situación en donde todo esto desaparece en virtud de una Constitución aconfesional que hemos aceptado los españoles. Yo diría la primera Constitución auténticamente no confesional que hemos tenido los españoles, porque la de la Segunda República se embrolló demasiado en alusiones y ataques a la Iglesia católica después de haber proclamado una libertad religiosa razonable. La alusión que en el artículo 16 se hace ahora de la Iglesia católica no es preocupante para otras religiones ni para los no creyentes, puesto que todo debe depender de las leyes posteriores que siempre tendrían que estar refrendadas por la decisión popular y no por ningún tipo de maniobra entre Gobierno e Iglesia a espaldas de lo que nuestro pueblo desee. Por eso pienso que la situación privilegiada que ha tenido hasta ahora nuestra Iglesia ha desaparecido sustancialmente desde el día que los españoles hemos aprobado esta nueva Constitución. Y así el catolicismo empezará a acostumbrarse a estar situado en su lugar, sin incidir en las cosas civiles ni pretender un apoyo que mediatizaría y ha mediatizado siempre su propia independencia o la del Estado.

Poco a poco nuestros dirigentes eclesiásticos comienzan a hacerse a la idea de que el clericalismo endémico que ha sufrido y sufre este país ha desaparecido oficialmente. El mundo eclesiástico y los católicos que le siguen tiene que aprender a dar ejemplo de desprendimiento, de tolerancia auténticas y de no pretender jamás ninguna situación de privilegio que domine sobre cualquier otro español o sobre cualquier otro grupo social, cultural o religioso.

Nuestra Iglesia tiene que habituarse a ser una más entre iguales, aunque esto le duela y le cueste después de siglos de haber pretendido y conseguido lo contrario: siempre un puesto de primera línea y de especial ventaja para ella.

Y, por supuesto, la Iglesia católica tiene que reorganizarse, tiene que hacer una especie de strip tease estructural para perder de una vez su obsoleta estructura hispánica, que humanamente está bien poco preparada para una situación civil democrática. Todo esto no se hará sólo con buenas palabras, sino con hechos visibles que transformen totalmente lo mucho que es preciso cambiar quitándose el catolicismo de encima el peso muerto de estos últimos siglos de privilegio.

Y los católicos españoles debemos de estar de enhorabuena al haber una ocasión clara de poder hacer esto. No por afán de masoquismo, o por pretender no sé qué ingenua compensación a los males que el catolicismo infligió a nuestra sociedad, sino para adoptar la postura que, según el Evangelio, le corresponde. La de ser educadora de las conciencias, respetando totalmente la libertad personal de todos y cada uno de los que estén dispuestos a escucharla. Ya no debe ser posible que, desde ahora, se nos bombardee a través de los medios de comunicación social pretendiendo realizar un lavado de cerebro eclesial a todos los españoles, ni siquiera propugnar ese sutil proyecto de impuesto religioso que —después de aprobada nuestra Constitución— debe ser retirado de la circulación, ya que resulta claramente anticonstitucional desde el momento que exige una declaración de creencias a los ciudadanos, y en el artículo 16 de nuestra Ley de leyes se afirma textualmente que "nadie podrá ser obligado a declarar sobre su ideología, religión o creencias" ■

II Conferencia Nacional del PSUC:

¿HACIA DONDE VA EL PRIMER PARTIDO

ESTE último largo fin de semana ha sido aprovechado por el Partido Socialista Unificado de Cataluña para celebrar su II Conferencia Nacional. Aunque, tal y como se esperaba desde sus mismas vísperas, esta reunión se ha caracterizado por un tácito compromiso de tregua en el tenso y unitario debate que viene desarrollándose desde hace tiempo en su interior, no puede pasar inadvertida para los observadores políticos. Y no porque en algunos medios de comunicación se preste un desorbitado interés o enfoque por el PSUC, como nos afirmaba el líder histórico Gregorio López Raimundo, sino porque sencillamente el PSUC es el primero y más importante partido de toda la izquierda catalana y española. No hay fuerza político-social en España que combine una potencia electoral con una fuerte y consolidada organización, sino más bien sucede lo contrario: quien es una impresionante fuerza electoral dista mucho aun de ser un partido (PSOE) y quien es un partido está todavía muchísimo más lejos de ser una fuerza electoral (PCE). Sólo el PSUC añade a su 20 por 100 de votos y nueve parlamentarios una potente organización política.

La importancia de esta doble constatación unida al momento en que se ha realizado la II Conferencia es justamente lo que atrae la atención de los medios de comunicación. En efecto, una reunión política que se inicia veinticuatro horas después de conocerse los datos del referéndum y antes de que se conozca el calendario político posconstituyente y el desarrollo de las negociaciones del pacto social, es siempre una noticia política de primer rango. Porque los 367 delegados que se reunían en el bello marco del Hospital de San Pablo inevitablemente, como acabó ocurriendo, iban a diseccionar la realidad socio-económica que subyace en el dato más importante que se desprende de los resultados del referéndum constitucional: la abstención.

Así una conferencia destinada a estudiar los problemas del movimiento Obrero en Cataluña tuvo por la fuerza del almanaque un destacado carácter político por lo menos en su primera parte, al abordar las cifras constitucionales.

El eurocomunismo empieza por uno mismo

Interés inicial que se vio incrementado, desde el mismo comienzo de la reunión al no existir puertas cerradas para los medios informativos. No sólo las sesiones plenarias —como han hecho hasta ahora UCD, PSOE, PCE, UGT y CC OO—, sino las mismas comisiones de trabajo fueron abiertas a la prensa como muestra de una absoluta diafanidad informativa. Este importante hecho, que ha sido altamente valorado por todos los medios de comunicación, hay que complementarlo con otro de no menos interés: la absoluta libertad de expresión por parte de todos los delegados que expresaron abiertamente sus opiniones enfrentándose dialécticamente sin temor a medidas administrativas o burocráticas. En abierta coherencia con la estrategia eurocomunista que proclaman, lo que no ocurre con otras siglas comunistas con la que están adheridos en su mismo grupo parlamentario, el modelo interno de esta organización guarda estrecha relación con el modelo de sociedad que defienden a capa y espada.

Cabría por ello al mismo nivel de discusión de la conferencia sea muy superior al existente, por ejemplo en Madrid. De entrada un informe de su secretario general, Antonio Gutiérrez, que independientemente de la validez o invalidez de sus tesis no guarda ninguna relación con la bastedad y grosería analítica teórica que encierran documentos similares fuera del marco catalán, facilita la intervención política de los delegados al no tener que perder tiempo y energía en adecuarlo a la realidad, sino en matizarlo o ampliarlo, interpretarlo, etcétera. Si a ello unimos el hecho de una dirección joven con abundancia de líderes obreros naturales y no artificiales o burocráticos y una ausencia de "vedettismo" donde no parece haber más "primus inter pares" que la propia organización, se entiende perfectamente que quien aterrice desde un Madrid chato y carpetovetónico donde se mezcla la chulería política con la bazofia analítica y el carrerismo desenfrenado de los "trepas", quede favorablemente impresionado del PSUC. Muy posiblemente una realidad cotidiana matizaría esta satisfactoria impresión, pero no alteraría la incuestionable evidencia de respirar el único aire eurocomunista que sopla en la Península Ibérica.

Un empate político

Ello es lo que posibilita que no se pueda hablar de un Arces catalán ni de una carta de los 72 cuadros de Barcelona en solidaridad con uno de los sancionados por los métodos estalinianos persistentes en algunas de las siglas comunistas hermanas del PSUC. Precisamente la parte menos hábil del informe de Antonio Gutiérrez Díaz, que hacía referencia a una presunta intransigencia de la tendencia obrerista fue rechazada por seis de las siete comisiones que discutieron este texto político, en base a que no se debía etiquetar la intransigencia para no caer en ese mismo defecto político. Buena prueba del empate político previo a la conferencia que existe entre todas las corrientes no cristalizadas de dicha organización.

Justamente el motivo de la reunión, la situación del movimiento obrero, fue abordada con extrema suavidad y prudencia en una de sus partes más conflictivas —la sindicación de técnicos y profesionales—, dado el anterior pronunciamiento de la Conferencia de Barcelona en favor de los "leninistas", que defienden su incorporación a CC OO., y en contra de los "socialdemócratas", que propugnan sindicatos y asociaciones autónomas. Aunque hay que precisar que estas etiquetas

Antonio Gutiérrez ha dejado su escaño en las Cortes para dedicarse plenamente a su partido.

De izquierda, Gregorio López Raimundo, y uno de los miembros de la dirección joven del PSUC Josep María Riera

DE LA IZQUIERDA?

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

—leninistas, socialdemócratas, estalinistas, etcétera— son muy esquemáticas y confusas, dado que en este caso concreto no parecen guardar mucha relación con el problema en discusión, que, por otro lado, desborda el marco catalán. Pero que en Cataluña tiene una incidencia especial por la específica realidad sociológica de los profesionales y técnicos catalanes y por la lucha política que subyace en su interior.

Igual sucedió con la discusión del texto político donde todo lo más algunas de las comisiones hicieron una lectura de izquierdas del informe sin entrar a fondo en ninguno de los planteamientos matizadores que, lógicamente, fueron mucho más desarrollados y explícitos. A partir de la intervención del ponente de la primera comisión, el destacado economista Antonio Luchetti, quedó claro que el agua de la polémica no llegaría al río de la conferencia. La lucha política entre las distintas tendencias del PSUC, que rivalizan a la vez en defender su unidad, viene de lejos y va para largo conociendo momentos de flujo, como los que se desarrollaron en torno al IV Congreso del PSUC (noviembre de 1977) y de reflujo como los que han presidido esta II Conferencia.

Una realidad muy diferenciada

Porque el desnivel entre Cataluña y el resto de España, que en este campo ideológico-político concreto es abismal, es un freno para su desenlace, dado que de nada serviría a ninguna de las corrientes imponer su hegemonía política en Barcelona olvidando lo que sucede en Madrid. Ello es lo que hace que el ritmo de la polémica sea menor y que, además, el PSUC tenga un cuidado extremo en no chocar con quienes dominan en el grupo parlamentario del que forman parte. Pues en esta táctica, desarrollo de su independencia procurando que no se produzca un desnivel interno —similar a lo que realiza el PC rumano con el PCUS—, la que le ha permitido avanzar muy considerablemente.

Por otra parte, hay que tener en cuenta que la específica realidad catalana determina un cuadro político diferente del de su periferia. Aquí el problema no es conocer el calendario político y las fechas de las elecciones generales, sino saber el calendario del traspaso de atribuciones a la Generalitat, la redacción del Estatut, etcétera: el Gobierno, sea UCD-PSOE o PSOE-UCD, es menos importante que elegir el Parlamento catalán y formar un Gobierno de unidad catalana o el idilio incondicional con UCD y la lucha por el hegemonismo en el seno de la izquierda carecen de encaje en una sociedad catalana donde la izquierda es mayoritaria y sostiene un armónico equilibrio de fuerzas interno.

Si a ello sumamos tradición histórica, nivel de desarrollo socio-económico, índice cultural, no es difícil entender por qué el PSUC es una estrella singular en la constelación eurocomunista de la que forma parte.

Pero, a la vez, esta creciente diferenciación hace crecer un sentimiento nacionalista bastante perceptible en el PSUC y que puede ser sumamente peligroso para los intereses del movimiento obrero español.

La conciencia de ser un partido aparte, la constatación de constituir un islote democrático en un conjunto estalinizante, una realidad que empuja en una dirección peculiar y, por qué no decirlo, un irritante sentimiento de superioridad sobre los demás pueblos de España, son elementos que están muy presentes en este importante partido político y que de desarrollarse y confluir pueden transformarse en seria amenaza a largo plazo.

De ahí que sea extraordinariamente difícil saber a dónde va el PSUC. Es una decisiva fuerza político-social que puede desembocar en una u otra dirección, según sea la corriente que acabe triunfando y el grado de renovación y adecuación a la realidad de quienes forman junto al PSUC un mismo grupo parlamentario.

Por ahora hay un equilibrio de fuerzas internas entre quienes quieren conducirlo a la "derecha" o a la "izquierda" y entre quienes quieren acentuar el grado de independencia respecto a las siglas comunistas hermanas o mantenerlo en el nivel actual. Porque un desequilibrio aquí tendría enormes consecuencias en el resto de España. Y es que en el seno del primer partido de la izquierda se ventila hoy la principal batalla política del comunismo español. Por la sencilla razón de que fuera de Cataluña este partido político no es más que un reducido grupo con porcentajes electorales nórdicos e incluso con un índice más bajo que el obtenido por el "búnker" de la extrema derecha en el referéndum constitucional.■

El secreto de los que saben beber.

Es un secreto que desde 1882, fue divulgado -de una generación a otra- a través del más antiguo medio de propagación que se conoce: la recomendación personal de quienes se iniciaron en su conocimiento.

Así se fue creando -y ha ido creciendo- el grupo de incondicionales de "Marqués de Monistrol".

Un prestigioso Cava que acredita la existencia de una larga tradición familiar y cuya cuna es la Hacienda Monistrol; en el corazón de Sant Sadurní d'Anoia.

Marqués de
Monistrol
Desde 1882

CATALUÑA

Pujol no quiere ser el monaguillo de la izquierda

MANUEL CAMPO VIDAL

La afirmación de Jordi Pujol, contenida en un boletín interno de Convergencia Democrática de Catalunya, en la que se niega tanto a "actuar como acólito para hacer un compromiso histórico" como a colaborar a catalanizar la gran derecha española en gran parte dudosamente catalanista, significa la más importante declaración política del carismático líder catalán en el año actual. Pujol ha querido darse a sí mismo un balón de oxígeno hasta las próximas elecciones municipales frente a las dos estrategias que se enfrentan en la política catalana y que cuentan con su partido como complemento indispensable para una sólida mayoría y, al mismo tiempo, obtener también un respiro frente a las dos tendencias principales de su partido: los partidarios de aliarse con la izquierda que encabeza Miquel Roca Junyent y los partidarios de hacerlo con la derecha que representa Ramón Trías Fargas.

Jordi Pujol no ha elegido los diarios de mayor tirada ni la televisión para hacer sus importantes declaraciones. Fiel a la componente británica de su estilo político que le lleva a decir las cosas importantes en el Parlamento cuando parece que acaba de perder el hilo de su discurso, ha tomado su órgano de partido, de limitada difusión y venta restringida, para decir que Convergencia hará todo lo posible para evitar en Cataluña una mayoría inspirada en el marxismo y en la lucha de clases, sustanciosa afirmación inmediatamente compensada sin punto y aparte con la coletilla ya inevitable: "Aunque se opondrá al intento de que prevalezcan los intereses de la derecha".

A primera vista parece que estas declaraciones son en parte fruto de la corrosiva campaña que la derecha catalana sostiene sin desmayo contra Pujol acusándole de demasiados coqueteos con la izquierda. Acusación que ha llegado a calar en algunos sectores de su militancia más que por convencimiento o por acción del ala derecha del partido, capitaneada por Ramón Trías, por una simple necesidad de expresar la frustración contenida en amplios sectores pujolistas cuando las urnas del 15 de junio decretaron su alejamiento en tercer lugar en Cataluña, detrás de socialistas y comunistas e inmediatamente seguidos a un solo punto por la Unión de Centro Democrático.

Pujol: no al compromiso histórico a la catalana.

Pujol y los pujolistas esperaban mejor resultado y en función de esa posición orientar la política de alianzas en Cataluña. Obsérvese que curiosamente el primero en hablar de "compromiso histórico" para Cataluña fue el propio Jordi Pujol en las inolvidables conferencias de la primavera de 1975, cuando se preveía la ruptura democrática para el otoño siguiente. Entonces habló Pujol de entendimiento, lanzó la idea del Consell de Forces Polítiques con un cierto aire de alternativa a la Assemblea de Catalunya y admitió públicamente el juego político con los comunistas en la Cataluña democrática si los comunistas adoptaban "posiciones constructivas" como las del Partido Comunista Italiano en el Gobierno regional de Sicilia, después de años de jugar a la oposición.

La ruptura democrática no llegó según estaba programada, pero la democracia sí, y la preponderancia de los socialistas en Cataluña con la que Pujol no contaba impidió que desde el 15 de junio Pujol siguiera ocupando con el respeto de otras fuerzas un papel definidor de estrategias.

Ni la estrategia PSUC ni la suarista

En estos dieciocho meses de silencio relativo de Convergencia Democrática dos estrategias fundamentales se han definido en la política catalana, y ambas han avanzado notablemente. Por una parte, el proyecto eurocomunista que comanda el doctor Antoni Gutiérrez Díaz basado en una alianza entre socialistas, comunistas y fuerzas de la burguesía dispuestas a consolidar la democracia y la economía en Catalunya. Pujol, por tanto, ve según ese diseño estratégico una bendición divina para Cataluña y para el doctor Gutiérrez. Frente a esa estrategia que avanza y gana terreno hasta el punto de que los socialistas, que hasta hace pocas semanas no aceptaban esa base de alianza y ahora ya la admiten y que no combaten con el mismo ahínco inicial la propuesta de Benet presidente, a ello comportaba el puesto de primer consejero de la Generalitat democrática para Joan Reventós, surge la estrategia de la derecha. El hombre de la derecha en Cataluña, el verdadero cerebro de la operación de recuperación no es ni Tarradellas, aunque haya prestado una inestimable colaboración, ni, por supuesto, Carlos Sentís, ha sido Martín Villa, gran conocedor de Cataluña, y lo es ya en estos momentos Manuel Ortínez. La estrategia de la derecha sería absorber a Pujol o destruir al poseedor de un carisma innegable y de un 15 por 100 de votos envidiables, que pueden llegar incluso a aumentar probablemente.

Pero Jordi Pujol no quiere, como indica en sus importantes declaraciones, exponerse al fuego cruzado de la estrategia del doctor Gutiérrez o de Manuel Ortínez. De momento, ha rechazado las dos con una rotundidad poco habitual. La gran incógnita reside ahora en determinar si ese rechazo —que a pesar de todo se advierte con más contundencia contra la izquierda— es un simple balón de oxígeno o significa el primer paso de una operación de largo alcance que llevara a convergencia Democrática a resituarse en imprescindible definidor de estrategias en Cataluña por disponer del 15 por 100 de votos nacionalistas que pueden arbitrar entre la formación de dos bloques que presumiblemente se anulan, entre dos estrategias que son totalmente contradictorias y que responden a los intereses contrapuestos de los sectores populares y de la derecha oligárquica catalana. Habiendo dicho lo que creía que debía decir, Pujol resulta ya inapetable más allá del contenido exacto de sus declaraciones y las distintas alas de su partido se muestran absolutamente cautelosas en sus comentarios sobre el significado de la operación. Entre otras razones porque no sólo de Jordi Pujol depende la solución, sino del comportamiento del electorado catalán en los próximos comicios.

Address

(Aquí estamos desde 1916)

La mejor forma de conocer a un Banco que se distingue por su estilo discreto y profesional, es tratar con él. Conocerlo personalmente.

Venga a vernos. Estas son nuestras direcciones:

Madrid.
Serrano, 90
Capitán Haya, 38
Pío XII, 37
Infantas, 19

Barcelona.
Plaza de Cataluña, 9
Calvet, 16-22

Valencia.
Plaza Rodríguez Botet, 6
Jaime Roig, 15

Sevilla.
Plaza Nueva, 8

Banco de Londres y América del Sur.

El discreto y profesional estilo británico.

Miembro del Grupo Lloyds Bank.

Autorizado por el B. de E. n.º 12.384

Celda de presos comunes en el penal del Dueso.

CARCELES Y DROGA

GONZALO GOICOECHEA

EN la madrugada del domingo anterior al referéndum, José Antonio Franco Jiménez, de veintitrés años, y Manuel Luna Fernández, de diecisiete, murieron en la cárcel Modelo de Barcelona. Según la dirección de la prisión, a las 5,30 horas los funcionarios de la tercera galería oyeron cómo llamaban en la celda 180; llegados allí fueron informados que Antonio Franco se encontraba muy mal. Trasladado el recluso a la enfermería, los médicos sólo pudieron certificar su defunción. A la media hora, una nueva llamada, esta vez desde la celda 229, y otra vez un detenido que se encontraba mal; Manuel Luna murió también en la enfermería. Ambos fallecidos estaban en la cárcel por atracos (Franco tenía ocho responsabilidades preventivas y una penada, y Luna, dieciséis preventivas).

La nota oficial informaba que los cadáveres no presentaban señal externa alguna ni contusiones, excepto "un ligero hematoma, producido, al parecer, por objeto punzante".

La versión de los hechos que los abogados defensores recogieron entre los compañeros de los fallecidos cuenta que Manuel Luna estaba muy blanco y que empezaron a gritar y a dar patadas en la puerta. Al cabo de un rato —"bastante largo"— se presentaron doce policías antidisturbios, armados con metralletas y acompañados por un enfermero informados de lo que ocurría, se fueron y, hasta media hora más tarde, no aparecieron dos camilleros y un practicante.

La prensa recogió el hecho y, desde el primer momento, se empezó a decir que los fallecidos lo habían sido por una sobredosis de heroína. El grupo parlamentario de Socialistas de Cataluña anunció que los hechos serían motivo de una interpelación al Gobierno. El diputado de dicho grupo, Rodolfo Guerra, declaró que ya en el mes de abril habían informado a la Dirección General de Instituciones Penitenciarias del uso de drogas fuertes por parte de algunos reclusos en la Modelo.

Tanto el director de la cárcel como el señor García Valdés reconocieron las deficiencias del edificio —"imposible de controlar"— y el tráfico de drogas que se da dentro de la prisión porque, desde la calle, es muy fácil lanzar paquetes al interior, dado que los muros sólo tienen ocho metros de altura (también dijeron que ya había un presupuesto aprobado para poner vallas metálicas sobre los muros y García Valdés se justificaba porque hay 900 millones para la construcción de una nueva prisión, pero que es imposible por la oposición de las comarcas y localidades en las que se quiere construir y de los propios partidos políticos).

Lo cierto es que dos jóvenes murieron dentro de la cárcel. Lo cierto es que uno de ellos, Manuel Luna, era menor de edad. Lo cierto es que ninguno de los dos fallecidos eran aficionados a la heroína antes de ingresar en prisión. Es decir, nuevamente las prisiones se muestran como algo inservible, como un sistema caduco e ineficaz y, lo que es peor, por más que le duela al señor García Valdés, como centros no de rehabilitación, sino de empeoramiento, lugares en los que no sólo se purga un delito (en tantos y tantos casos, como el de Manuel Luna, pendiente de juicio), sino que se aprende lo malo que se ignoraba, las mañas que se desconocían, las drogas que jamás se habían probado.

Que por las cárceles la droga funciona con entera libertad es un hecho ya conocido. Tal vez en la Modelo sea por la pequeñez de sus muros. En otras, como Carabanchel, no hay tal excusa. Hace unos meses un funcionario de prisiones fue acusado de traficar con droga, lo que demuestra que no sólo en los bocadillos de los familiares llega el "nefando producto".

Horas antes del fallecimiento de los dos jóvenes, en la cárcel se había realizado un cacheo. ¿Cómo es que nada se había descubierto?

Según las notas oficiales, en los brazos se apreciaba un hematoma. ¿Sólo uno? Cuando alguien se pincha heroína queda siempre la marca (en las redadas callejeras la Policía mira los brazos de los sospechosos, y los que tienen puntitos rojos se los llevan). ¿Murieron José Antonio y Manuel en su primera experiencia con "caballo"?

El lunes 11, el resultado de la autopsia no había sido hecho público. Hay que esperar a que finalicen las "diligencias oportunas". ¿Y si no murieron por sobredosis de droga?■

SINDICALISMO Y ASISTENCIA JURIDICA

Albert Fina

SE ha vuelto a plantear recientemente la problemática en torno a la asistencia jurídica que prestan las centrales sindicales y en torno al papel de los abogados laboralistas. En periódicos y revistas se han explicitado opiniones contradictorias sobre el tema. Desde los que abogan por la supresión de los despachos laboralistas y su integración en las centrales sindicales hasta los que se inclinan por la alternativa de asistencia jurídica autónoma e independiente. Ambas opiniones me parecen respetables y la polémica conveniente siempre que se mantenga en un obligado tono de corrección y sin suponer aviesas intenciones a los que mantienen la opción contraria. Pese a que muchos han tomado -o hemos tomado- desde hace más de un año una opción concreta, la polémica está de nuevo de actualidad. Sin duda ha influido en el replanteamiento del tema la decisión de un notable número de abogados del conocido despacho laboralista de Atocha, de Madrid, de dejar la práctica laboralista al considerar por un lado inviable, según ellos, su primera postura de autonomía frente a la central, y al no aceptar sin paliativos la integración en la central sindical como funcionarios. En otros lugares también se producen opciones semejantes o se rectifica, en uno u otro sentido, la posición inicialmente tomada.

No creo que nadie ponga en duda el importante papel jugado por tantos despachos laboralistas en estos años pasados de dictadura, objeto de tantas represiones y masacres políticas. Su papel no se ha limitado a lo que era objeto esencial de los mismos —la defensa de trabajadores en el marco legal—, sino que en sus locales se ha practicado una verdadera y amplia actividad de tipo sindical, en un necesario y obligado apoyo a las centrales entonces clandestinas. Largos años de lucha que se remontan en algunos casos a la década de los años cincuenta.

También es evidente y aceptado por todos que los despachos laboralistas que, tras la caída del anterior régimen han mantenido su autonomía e independencia forzosamente han tenido que dejar de practicar aquella amplia actividad sindical que les fue propia en los tiempos del franquismo y que sin duda corresponde hoy a las centrales sindicales obreras.

Lo que se sigue discutiendo es si hoy, ante la nueva realidad política y sindical conviene o no la disolución de los despachos laboralistas y la consiguiente integración o no de sus componentes en los servicios jurídicos de las centrales sindicales.

Con todos los respetos para la posición contraria, y sin ánimo de molestar a nadie me parece que el sindicato obrero debe preocuparse —por encima de todo— de la unión y organización cada vez mayor de los trabajadores y de la movilización de éstos en torno no sólo a cambios inmediatos —que podrían concretarse en la lucha por mejores condiciones de trabajo y de vida, con el consiguiente cambio de normativa legal que ello supone—, sino en torno a un interés superior de la clase obrera cual es su emancipación total y la superación de la explotación del hombre por el hombre. Estos aspectos constituyen la base y esencia del sindicalismo y de la actividad sindical, que no puede confundirse —y menos sustituirse con la también precisa asistencia y defensa jurídica que conviene también a los trabajadores.

Sin duda la herencia de la dictadura y de su sindicato vertical hace creer a muchos —y también a una parte de la clase obrera— que el sindicato se define casi exclusivamente por la asistencia jurídica a los sindicados. Esta concepción —y la necesidad de obtener afiliados— pese tanto que hoy las propias centrales sindicales democráticas y obreras ofrecen a sus afiliados con especial énfasis la asistencia jurídica, con olvido aparentemente de la función y esencia de un auténtico sindicalismo. Conviene eliminar tal confusión y delimitar competencias. Por este motivo me parece oportuno mantener la autonomía de la asistencia jurídica frente a la central sindical. La confusión lleva a limitar de que en abundantes casos trabajadores se han pasado de una central a otra por el sólo hecho de que la primera perdió el asunto jurídico encomendado.

Por otra parte —sin duda por influencia de la herencia franquista— se piensa por las centrales sindicales un servicio jurídico gratuito para el afiliado. Si el sindicato vertical con los abundantes ingresos de la cuota sindical obligatoria, ha practicado un deficiente servicio jurídico con mayores dificultades se encuentran —pese a todas las diferencias obvias— las nuevas centrales sindicales, que además dada la división sindical, han tenido que montar varios aparatos de asistencia jurídica. La gratuidad reporta gastos insostenibles para las centrales sindicales, a menos que se rebaje la calidad, que es -pienso- lo que está ocurriendo. Un servicio jurídico deficiente puede así acarrear el desprestigio de la central sindical que lo practica, con la consiguiente disminución de la ya muy deficiente afiliación a las centrales sindicales. Si no se puede dar un servicio adecuado de carácter jurídico, mejor es no prestarlo.

En cualquier caso el servicio jurídico ha de ser prestado, organizado y dirigido, con total independencia, por abogados —y no como a menudo ocurre, por la burocracia sindical— que conozcan la específica y compleja normativa laboral. El abogado -cualquier abogado laboralista o no- aspira a una lógica y legítima autonomía e independencia en su cometido profesional. Como se desea en cualquier profesión u oficio. Y esta autonomía e independencia profesional se pierde muchas veces -la realidad lo demuestra- con la integración del laboralista en la central. Por ello es normal que las centrales encuentren lógicas resistencias a la pretendida absorción —sólo parcialmente conseguida— de los despachos o abogados laboralistas.

Pienso también que los abundantes despachos laborales que han mantenido su independencia -independencia clara está, profesional y no política o sindical- han contribuido y contribuyen a una práctica sindical unitaria de base. El contacto diario con trabajadores demuestra que existe una importante corriente unitaria en la base obrera. Y que en muchas ocasiones acuden comités o colectivos obreros al abogado independiente porque perteneciendo sus componentes a distintas centrales sindicales logran así una práctica de unidad y de quehacer común pese a su afiliación sindical distinta.

Las centrales sindicales no han querido o no quieren comprender la actitud de los laboralistas que no han querido la anhelada -por aquéllas- integración. Las tensiones han existido están aún presentes con demasiada abundancia junto con ataques personales de menor o ninguna justificación. Pienso que aquéllas deberían pensar que el laboralista no es precisamente un enemigo por mucho que se decida en favor de una autonomía de la que siempre gozó en tiempos pasados. Y pensar también que no por ser centrales sindicales obreras tienen el monopolio del saber y de la verdad. Y que por fin deberían entender que es aún hoy duro quehacer diario del abogado laboralista cumple con una finalidad querida y buscada por una parte notable de la clase trabajadora y que tiene aquí un espacio profesional fuera de toda duda.

Diseños como éste los encontrará en su joyería a [illegible] 100.000 ptas.
Para mayor información, pregunte a su joyero o escriba
al Centro de Información del Diamante. Arapiles, 13-3.º planta. Madrid-15.
Ella piensa [illegible] aniversario
sólo saldremos a [illegible]
Un diamante es para siempre.
De Beers

Anthony Burgess-George Orwell

OTRA "NARANJA" REACCIONARIA

Como una irónica respuesta a Orwell, el escritor inglés Burgess —"La naranja mecánica", "Jesucristo y el juego del amor"— ha escrito una novela, editada recientemente en Londres, titulada "1985". En ella realiza, una vez más, un ejercicio de ciencia-ficción bien reaccionario por cierto: una sociedad terrible y opresiva, dominada por los sindicatos. Paralelamente, la imagen angustiosa del mundo capitalista que va siendo comprado, poco a poco, por el capital árabe.

RAMIRO CRISTOBAL

LAS utopías escritas en el siglo XX son, casi indefectiblemente, pesimistas. Con machacona insistencia, el tema es siempre el mismo: una aterradora visión del mundo futuro, en el que el hombre ha sido despojado de su libertad individual. Es el caso de Huxley, de Orwell, del propio Bradbury. Es cierto que, en su mayor parte, estas utopías proceden de la mentalidad de intelectuales pequeñoburgueses que tiemblan ante los totalitarismos. Además, no distinguen entre unos y otros, y cargan sobre ellos los cuatro jinetes del Apocalipsis. La sociedad estalinista de Orwell no es sólo represiva, sino, también, bélica e imperialista, lo cual es una mentira histórica; la de Huxley es racista y alienadora, pero pretende ser igualitaria, lo cual no deja de ser un contrasentido con los fines de la alienación. La de Bradbury, fascista-capitalista, es la más coherente consigo misma, pero en relatos posteriores al "Farenhait 451" vuelve sobre los miedos a la privación de libertad, aun en sistemas socialmente justos.

Los intelectuales de la última Edad Media y el Renacimiento aún creían y podían escribir sus utopías optimistas, racionales, ordenadas, mundos ideales donde el hombre podía ser sabio y feliz. Algo así como estados conventuales, donde hubiera desaparecido la prepotencia de reyes y nobles, la violencia, la inseguridad, la pesadilla del bandidaje y de las guerras continuas. Aún creían en el concepto lineal y ascendente de la Historia en su marcha hacia la "Ciudad de Dios". San Agustín pesaba en el pensamiento cristiano de la época, y por eso pudo Moro inventar la utopía y Campanella enriquecerla poco antes de ser torturado y encarcelado por la Inquisición. Del mismo modo, las utopías del XVIII —Voltaire, Swift— y las del XIX —Cabet, Fourier, Wells—, con un concepto más amplio y elaborado del progreso, todavía se sentían optimistas del futuro.

Resulta curioso que la contraofensiva, el "antiutopismo" del siglo XX, provenga de sectores fundamentalmente cristianos y más propiamente católicos que ven en los sistemas racionalmente ordenados la muerte del "libre albedrío" y la posibilidad del hombre para elegir entre el bien y el mal. Es Chesterton el primero en responder a Wells con su antiutopía "El Napoleón de Notting Hill" (1904). También es católico Ray Bradbury, y el mismo Anthony Burgess. Así, lo que comenzó por ser un género eminentemente cristiano, desde posiciones "evangélicas" y críticas para su época, terminó por ser la vanguardia de la reacción.

En la película "La ley del silencio", Elia Kazan abordó los problemas que el monopolio mafioso planteaba a los estibadores del puerto neoyorquino.

Naranjas y sindicatos

"Creo en la existencia del bien y del mal, en la posibilidad de elegir entre ambos; para mí, el mal no existe como una abstracción... es una realidad, existe como esta mesa, como este cigarrillo", decía Burgess en una entrevista publicada en "El País" (22-X-78). En efecto, Burgess cree en el mal como entidad independiente, autónoma, diabólica en suma, y en consecuencia, no cree que los sistemas sociales, por buenos que sean, logren nunca erradicarlo. Sólo la conciencia individual, la práctica de la virtud puede ser, en su opinión, la panacea a los males. Por eso nos proponía en "La naranja mecánica" esa muestrario de violencia y feroz ignorancia, en una sociedad en la que se habían extirpado los motivos para ser violento e inculto. Burgess, evidentemente, no cree en los fenómenos sociales, ni en los políticos. El bien y el mal no tienen motivaciones: se da porque sí. Probablemente piensa que Dios los pone en nuestro camino para probarnos.

Lo malo es que Burgess demostraba una clara simpatía por los jóvenes fascistas de su novela, que luchaban "contra el pomposo orden social, lleno de bondad por Decreto". Lo peor es que el autor, rompiendo moldes, hace que a ese hombrecito cruel le guste la música clásica, para demostrar que no hay medios de educación social. Y es que, a su pesar, se le ve su intención anticomunista, incluido el léxico utilizado por los personajes. Tras la película de Stanley Kubrick —también cristiano y realizador de películas futuristas muy pesimistas, casualmente— toda la ganga intelectual de nuestra época quedaba sancionada y definitivamente admitida: el libertarismo como valor absoluto, independiente del momento histórico; la juventud, como entelequia indiscutible; la acción y el espontaneismo, como formas más auténticas de realizarse; la desconfianza ante los sistemas políticos y los partidos. Por descontado, el anticomunismo visceral. Toda la garrulería cultural pseudoprogresista.

Pero además hay motivos para sospechar que a Burgess no sólo le preocupa el problema de la libertad. No es una inocente posición ácrata, sino que, realmente, también se siente preocupado por la creciente debilidad del Estado. No es casualidad que se haya preocupado de figuras históricas tan distintas como Napoleón ("Sinfonía napoleónica") o Jesucristo. Ahora, al escribir su última novela, "1985", manifestaba: "He querido demostrar lo que podría suceder si el sindicalismo se convierte en algo cada vez más poderoso, de frente a un Estado cada vez más débil". Ante la duda, aún no resuelta, de Cristo o Napoleón, Burgess se queda, de momento, con el antisindicalismo.

¿De qué sindicatos habla?

El economista italiano Paolo León se indigna: "La gran característica de Burgess es su pobreza cultural, su falta de conocimientos en este caso, sobre los sindicatos, sobre la historia de los mismos, sobre las relaciones entre sindicatos y sociedad, y entre sindicatos

Viejo cartel de Unión Nacional de Ferroviarios, cuyo grito "Trabajadores del mundo, unios" revela su ideología marxista.

y economía". Porque, en efecto, ¿a qué sindicatos se refiere Burgess en "1985"? Evidentemente no son iguales los americanos que los italianos, franceses, e incluso ingleses. Pero Burgess no hace distingos entre politizados o "profesionalizados", entre organizaciones obreras favorables a un profundo cambio de estructuras laborales y políticas, y sindicatos cómplices de la explotación capitalista. Burgess, por lo que se ve, ni siquiera va al cine.

Una buena lección para él sería ver "FIST", la película de moda. Un solapado panfleto contra el sindicalismo, a base de glorificar a uno de sus mafiosos jefes. Digamos algo de pasada: su realizador, Norman Jewison, judío y muy ligado a los grupos económicos judíos de Norteamérica, es el director de "Jesucristo Superstar" y de "Rollerball", otra ambigua película futurista, una especie de cóctel de violencia y espiritualidad religiosa. De Jewison a Burgess, pasando por Kubrick, hay un claro puente ideológico.

El protagonista de "FIST" es un cierto tipo de sindicalismo, y de rechazo, uno de sus jefes, cuyo nombre en la realidad fue Jimmy Hoffa, uno de los "padrinos" sindicales del ramo del transporte. Hoffa, encarcelado por el fiscal Robert Kennedy y puesto en libertad por Richard Nixon, desapareció algunos años más tarde, cuando trataba de hacerse de nuevo con el control de los mil quinientos millones de la caja del sindicato. El personaje, que representa en la película Sylvester Stallone, de sindicalista puro, contaminado a su pesar por los mafiosos, probablemente tenía poco que ver con el auténtico Hoffa que desapareció el 30 de julio de 1975, pero no aparecer rastro de él.

Los sindicatos americanos, en general, y el de camioneros en particular, heredan una siniestra tradición: la del "racket" mafioso, según el cual "protegen" a determinados trabajadores a cambio de unas cuotas y amenazan o eliminan a los que se niegan a entrar. En los años veinte, las patronales americanas aceptaron a los sindicatos a cambio de una erradicación total de ideología y de líderes politizados, en algún sentido. Los líderes sindicales más combativos fueron, en consecuencia, muertos, encarcelados o se retiraron desanimados. La historia verídica de Sacco y Vanzetti y Joe Hill, las novelas de Upton Sinclair y películas como "La ley del silencio", de Kazan, tratan de este tema. La contrapartida fue que, cada vez más, los mafiosos se fueron haciendo con el control sindical y pactando con los patronos. Hoy, pues, los sindicatos en América mal valdrían para la tesis de Burgess, porque no sólo no controlan el Estado, sino que ayudan a éste a controlar a los trabajadores.

En Europa, en cambio, los sindicatos no sólo han reivindicado cuestiones salariales y profesionales, sino que, en mayor o menor medida, se han convertido en organizaciones masivas de trabajadores que apoyan a los partidos de la oposición de izquierdas. Cierto que su existencia en sociedades capitalistas y su aceptación de las leyes económicas del ya clásico "stop and go", obliga a los sindicatos a continuos pactos y transigencias, pero, en términos generales, ha conservado su ideología, manteniéndose a la vez independientes de los partidos.

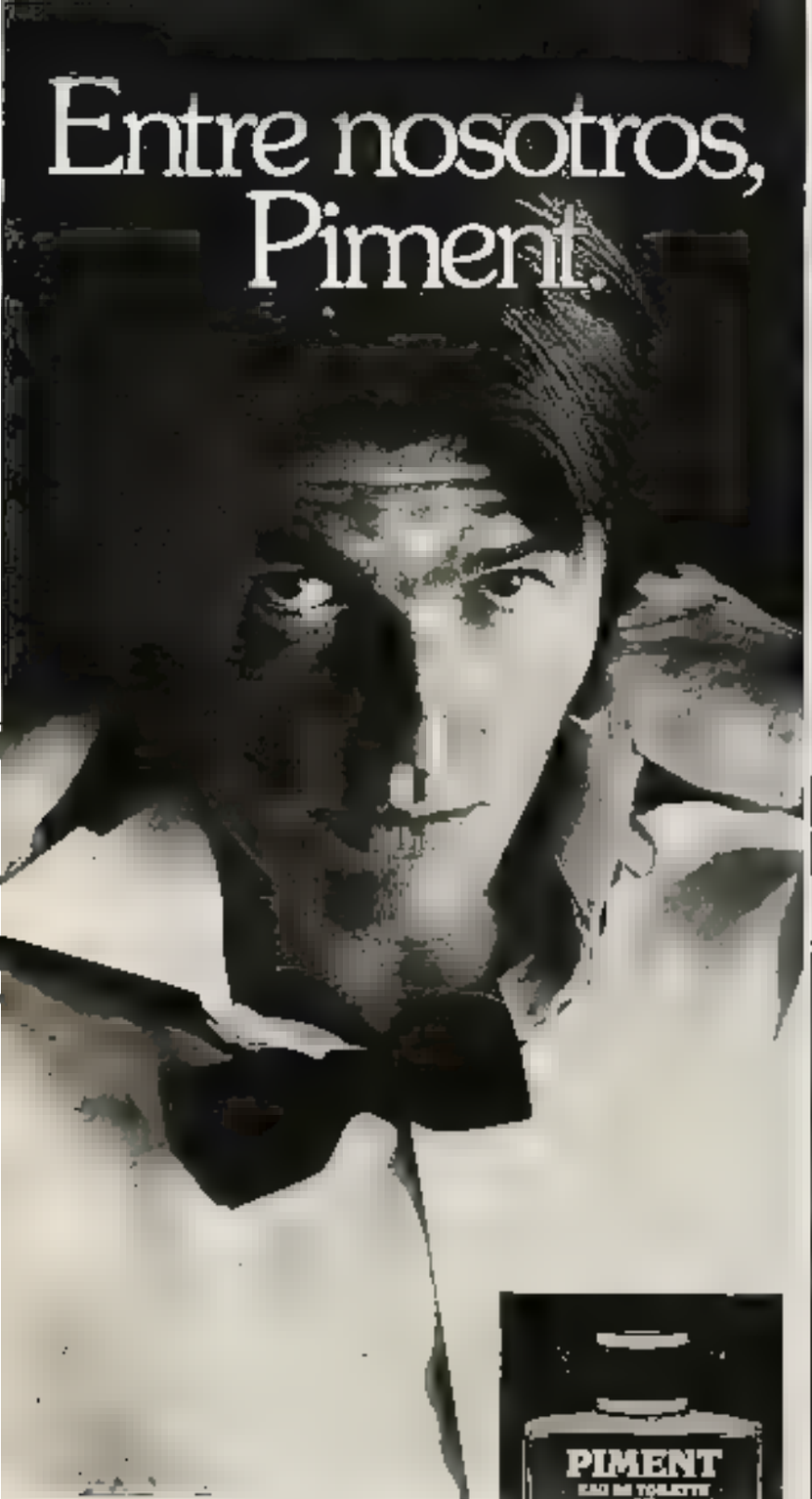
Pero tampoco nos convence Burgess de que estos sindicatos europeos, para 1985, hayan conseguido el poder. Sin contar con que si las organizaciones de trabajadores conquistan el poder, estaríamos ante un Estado constituido y dominado por los trabajadores, en los que el sindicalismo no tendría razón de ser, en el sentido que le damos, aquí y ahora, en Europa Occidental.

"1984" y "1985"

En el año 1949, uno antes de su muerte, el escritor Eric Blair, más conocido por George Orwell, escribió su tremenda novela, titulada "1984". Orwell, de tendencias trotskistas, había demostrado ya su respeto por el leninismo y su "desencanto" ante el comunismo estalinista, en su novela "Rebelión en la granja". Con "1984" incidía de nuevo sobre el tema, atacando la burocracia del Estado y la falsedad de las consignas. El último término, Orwell, que escribió desde posiciones socialistas, intentó denunciar, lo más duramente que pudo, lo que él consideraba traición de los ideales comunistas. Otro problema es la utilización de sus ficciones realizadas, después por la reacción. (Pienso, por ejemplo, en la película de dibujos "Rebelión en la granja", 1956, de propaganda anticomunista, realizada por los ingleses Halas y Batchelor.)

Burgess es otro de los aprovechados de la herencia de Orwell. Ahora ya desde posturas reaccionarias emprende, en "1985", la crítica a lo que él considera sociedad totalitaria. Al igual que en la novela de Orwell, la sociedad de 1985, en opinión de Burgess, es un mundo en la miseria. Las reivindicaciones sindicales, opina, han llevado a un crecimiento asombroso de los precios y a la inexistencia de la vida cultural. A la violencia de los jóvenes sin futuro y sin ideales se une la pobreza. Da, de este modo, un paso más en el caos anunciado en "La naranja mecánica", donde la menos las necesidades materiales parecen resueltas. "1985" —que Burgess llama "Cacotopía"—, el protagonista, Rev Jones, es un ex profesor que trabajaba de repostero, ya que ha sido depositado de su puesto de enseñante por haberse negado a decir a sus alumnos que la pieza fundamental de la historia de Inglaterra es la historia de los sindicatos. Su mujer muere, poco después, en un incendio, ya que los bomberos están en huelga y se niegan a salvarla. Ahí están los dos motivos de la muerte y la depauperación: la inflación y las huelgas. Rev, indignado, protesta

Entre nosotros, Piment.



Piment de Payot, línea completa para estar en primera línea.

Piment de Payot. Para los que quieren destacar en este mundo cada vez más despersonalizado.

Piment, una línea masculina, discreta. Con ligera inclinación hacia cuero. Para una experiencia distinta.

PAYOT

Eau de toilette, eau après rasage, crème après rasage, déodorant.

Burgess-Orwell

y ■ expulsado del sindicato. Se convierte en un indeseable.

En ■ indigenole, el protagonista entra en contacto con una banda de "gangsters", cuyo lema es "antiestado". Después se mete en una milicia antihuelga, llamada "los ingleses libres", que manda un tal coronel Lawrence y que luego se descubrirá que está financiado por los árabes en su lucha contra los sindicatos. Aquí nos enteramos que Londres está lleno de minaretes y que los árabes tienen en hipoteca hasta el petróleo del mar del Norte. Al final, harto de la guerra entre sindicatos y Estado, por un lado, y sindicatos y árabes, por otro, Bev tira por ■ calle de enmedio y es, al fin, llevado a un centro de recuperación psíquica, donde se suicida lanzándose contra un cable de alta tensión que rodea el recinto.

La novela, publicada por Hutchinson, salió ■ ■ calle el mismo día que los sindicatos se enfrentaban al Gobierno Callaghan por su política salarial y contra el proyecto de restricciones salariales para los próximos tres años. Los sindicatos ingleses —se dijo en el último congreso laborista— están cansados de pagar a sus militantes, a base de anuncios de crisis. Y en este clima de enfrentamiento dentro del propio labour, Burgess manifiesta que los sindicatos son ■ nuevo Leviathan político que lleva el país a la ruina.

Hasta el momento, las reacciones han sido extremadas en ambos campos. La izquierda, naturalmente, ha condenado la obra, pero ■ ha habido un gran sector del público que ha encontrado en ella su propia opinión, su mismo sentimiento de rencor antisindical.

Jimmy Hoffa, "padrino" sindical del ramo del transporte.

Son los que leen ■ prensa burguesa —"Financial Times", "The Economist"— y que escuchan a Margaret Thatcher. Todos ellos llevan mascando años sobre la culpabilidad de los trabajadores en la crisis económica. ■ libro de Burgess se encuentra, así, camino de convertirse en un auténtico "best-seller". ■ **R. C.**

BURGESS: CONFESIONES POLITICAS

- *"Cada huelga se convierte en una cruzada contra los patrones. A esto lo llamo yo sindicalismo de guerra santa. Los trabajadores acaban por hacer huelga contra sí mismos, porque destruyen el potencial económico de la sociedad, ■ decir, los puestos de trabajo, la estabilidad de los precios y de la moneda. Y así sucesivamente".*

- *"Yo no puedo separar de mí la religión. Es como el aire que respiro; he nacido católico, mi familia resistió a la Reforma, hemos sufrido por la fe".*

- *"Yo he sido primero comunista, después laborista y después conservador, pero he dejado estos tres partidos. Los partidos políticos sólo cuentan fábulas".*

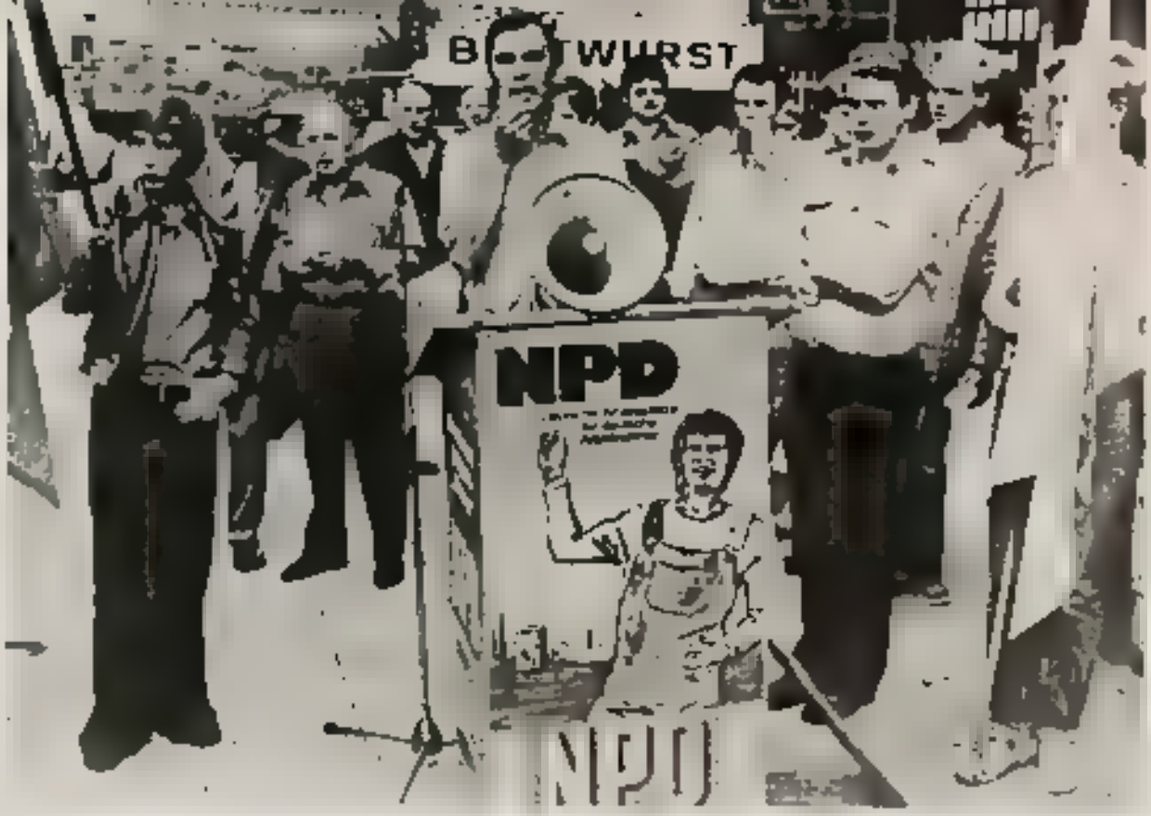
- *"Las Iglesias se corrompen porque se institucionalizan, ■ lo mismo que ocurre con las organizaciones políticas seculares... toda organización traiciona la idea de salvación, ya sea individual ■ colectiva".*

- *"Sé muy bien que '1985' encontrará consenso entre muchos conservadores. Un periódico de derechas me ha dedicado una recensión muy favorable".*

- *"Los sindicatos nos están cortando el derecho y las ganas de trabajar... Pagamos todo esto con la pobreza, la desocupación y un aburrimiento degradante. Es necesario resistir".*

De las entrevistas en "El País" (22-X-78) y "L'Express" (22-X-78).

EMINENCIA
El brandy con estilo propio.
Eminencia
P.E.V.
Eminencia
TERMINADO EN ESPAÑA
BRANDY
Eminencia
SOLERA RESERVADA
PALOMINO & VERGARA
JEREZ
Solera Reservada.
Palomino & Vergara
Jerez



Los perfectos mecanismos "acoabrujas" no parecen alcanzar a estos acenazis de Alemania Federal.

La democracia, la indiferencia y el miedo

"CAZA BRUJAS" EN ALEMANIA

JUAN CASTAMO

CUANDO encarcelaron a comunistas y a socialistas, yo no abrí la boca, cuando desaparecieron los primeros judíos tampoco dije una palabra. Cuando me llevaron a mí, ya no había nadie que pudiera hablar". Así, tan plásticamente, ha descrito Martin Niemöller el silencio colectivo, la tremenda y casi criminal indiferencia con que la inmensa mayoría de la población alemana contemplaba impasiblemente en 1933 la demolición de la democracia en su país.

Estas palabras se repiten con frecuencia estos días en Alemania. La razón: se ha ido demasiado lejos ya, la máquina represora ha ampliado de tal manera su radio de acción, que son muchos los hasta ahora indiferentes que se sienten amenazados y llaman a cerrar filas antes de que sea demasiado tarde..., como en 1933.

Lo que, según dijeron los políticos en su día, no pretendía ser más que una medida preventiva contra los extremistas políticos de todo signo, el tristemente famoso Decreto contra los radicales se ha convertido en un ariete demoledor de los principios democráticos y en una verdadera pesadilla para todos aquellos alemanes de ideas mínimamente liberales. No resulta exagerado decir que en Alemania ya nadie duerme tranquilo. Unos por miedo al terrorismo, ese fantasma hábilmente utilizado, otros porque de la noche a la mañana pueden perder su puesto de trabajo por sospechosos de atentar contra la Constitución. Se ha llegado a la cuadratura del círculo: con los medios más antidemocráticos imaginables se elimina a toda persona molesta por la mera sospecha de ser antidemocrática. La casuística en este campo ha llegado al colmo en el caso de un empleado de la central eléctrica de Colonia, que fue despedido por vivir junto con la hermana de Gudrun Ensslin, perteneciente al grupo de los más famosos terroristas del país. Hace unos días, la Magistratura Federal del Trabajo declaró nulo el despido y ha obligado a la empresa a readmitir al "contagiado" de terrorismo.

Las proverbiales cualidades alemanas de precisión y perfección en la producción industrial han alcanzado cotas insospechadas en la llamada defensa o lucha antiterrorista y en la aplicación del Decreto contra los radicales. No se sabe con certeza cuántos millones de ciudadanos alemanes y extranjeros están registrados después de haber sido controlados minuciosamente. Ninguna autoridad oficial está interesada en dar cifras al respecto, pero lo cierto es que no podría dar datos fidedignos, aunque quisiera, por la sencilla razón de que no dispone de ellos. Son tantos y tan diversos los organismos que recopilan datos personales, que es prácticamente imposible un control exacto y fiable sobre los mismos. Ahora bien, una cosa es cierta: los datos recopilados, sean ciertos o no, hayan sido recogidos legalmente o no, ya no se borrarán de las infinitas cintas de cerebro electrónico: el vigilante público incansable y amenazador de este país del orden por excelencia. Esta es la tremenda realidad que tuvo que ser públicamente reconocida ante las cámaras de televisión por el ministro del Interior.

Que cualquier medio es bueno para conseguir información, lo demuestra el caso Faust. Este periodista, durante nueve años funcionario de la Oficina Federal para la Protección de la Constitución (Bundesamt für Verfassungsschutz) en Colonia, ha sido acusado de proporcionar información de Estado secreta al semanario "Spiegel". Este hecho, que parece la cosa más lógica del mundo, produce escalofríos al más desinteresado ciudadano cuando éste se entera en qué consiste esa información secreta. En nada más y nada menos que en informar a la opinión pública de que una determinada persona, de nombre Traube, había sido intervenida telefónicamente de manera ilegal durante meses. El mismo Faust estuvo controlado telefónicamente, sin autorización judicial, de marzo a septiembre de 1977.

El hecho de que en un país, cuyo sistema democrático es todavía el más alto orgullo de sus ciudadanos por considerarlo uno de los más liberales del mundo, sea posible que un ciudadano sea procesado por denunciar un delito, ha sacudido con fuerza la indolencia-comodidad de no pocas personas que se consideran a sí mismas liberales y progresistas y ha despertado en ellas el miedo.

El miedo, ese es la palabra exacta. No resulta exagerado afirmar que la población alemana vive hoy bajo el signo del miedo. Miedo a ser delatado, a perder el empleo, a no conseguir el empleo, a ser procesado por expresarse públicamente, a figurar en listas negras, a ser vigilado permanentemente, a tener que cambiar de casa y de número de teléfono por ser inaguantables las amenazas y los insultos, a no encontrar piso por sospechoso de terrorismo, a ser injuriado y calumniado en la prensa, a tener que abandonar el país como última solución. Cada uno de estos "miedos" tiene nombre y apellidos y el mejor resumen de esta triste situación lo ofrece un libro aparecido en octubre con el título "Cartas en defensa de la libertad ciudadana" editado por Heinrich Böll y otros autores. Es difícil decir qué sentimiento predomina en el lector después de concluir este libro, si el de un pesimismo y una impotencia abso-

Walter Scheel, presidente de la República Federal de Alemania.

justos o al de una indignación irreprimible que lo convierta en un "terrorista" en potencia. Tras la lectura de estas 250 páginas aberrantes de arbitrariedades, injusticias y el más absoluto desprecio por las personas e instituciones democráticas, todo lector comienza a preguntarse si no tendrán razón, desgraciadamente, los que opinan que ya no queda más alternativa que la bomba y el terror.

Por fin empieza a abrirse camino lentamente un movimiento de defensa de las libertades ciudadanas. El miedo a que "mañana sea yo el próximo de la lista" ha ampliado considerablemente el frente de defensa. Ahora ya no son "los de siempre", eternos inconformistas, izquierdosos, fracasados, etc., los que luchan por acabar con tanta arbitrariedad. La polémica ha alcanzado las más elevadas cumbres de la política, convirtiéndose en punto central de la confrontación entre los distintos partidos, pero también dentro de los mismos partidos. No todos los socialdemócratas, por ejemplo, piensan, como el alcalde de Hamburgo, que hay que acabar con la "exploración ideológica" de los candidatos a un puesto en la Administración pública.

El Gobierno socialdemócrata-liberal no está dispuesto tampoco a retroceder en el camino hacia el control absoluto y total del ciudadano y mucho menos a facilitar las cosas a los llamados "enemigos de la Constitución". "Verfassungsfeind", enemigos de la Constitución; esta palabra, de reciente acuñación, sin duda una de las más utilizadas diariamente, se ha convertido en equivalente de la de "judío" en los años del nacionalsocialismo. "Verfassungsfeind", enemigo de la Constitución, o al menos sospechoso de serlo, es en Alemania toda persona que simplemente resulte molesta, por el motivo que sea: ha tomado parte en una manifestación, ha firmado una carta de protesta contra la tortura de presos políticos, está suscrita a algunas de las publicaciones que figuran en las listas negras, es miembro de alguna organización en defensa de los derechos humanos, viaja con regularidad a los países del Este, habla abiertamente de las actividades ilegales de las autoridades, etcétera.

Junto a Solyenitsin, Heinrich Böll, que ha editado el explosivo libro "Cartas en defensa de la libertad ciudadana".

Lo tremendamente macabro es que los "jueces" de hoy son los mismos de antaño, cuando se exterminaba a millones de personas "enemigas" del orden nazi. Los mismos que hace algo más de cuarenta años se ocupaban en garantizar la absoluta limpieza e integridad de las instituciones y principios nazis, velan hoy también por la Constitución de la República Alemana. Tras el escandaloso y deprimente —por llamarlo de alguna manera— caso Filbinger, del verano pasado, acaba de saltar a las primeras páginas de la prensa el caso Carstens, presidente del Parlamento, y, por si esto no bastara, el caso Scheel, el Presidente de la República. Tanto el uno como el otro, los dos representantes más altos de la nación, fueron miembros del partido nazi. De Carstens ya se sabe que se destacó por su activismo; de Scheel aún no se conocen detalles.

Algunos, más bien pocos, personas se preguntan indignadas si este país no dispone de otros representantes de pasado limpio que no constituyan una provocación, o al menos una vergüenza, cuando se hallen en visita oficial por países extranjeros.

Estos "defensores de la Constitución" que niegan a los "enemigos" el derecho a ocupar una plaza de funcionario subvencionado por el Estado, gozan de suculentos sueldos y escandalosas pensiones de miles de marcos al mes. La explicación la dio Filbinger hace unos meses: "Lo que entonces (en tiempos de Hitler) era justo y legal, no puede ser hoy injusto e ilegal".

Este argumento, a ver aterrador para otras mentalidades, en este país del orden sobre todas las cosas resulta irrebatible. Aquí, la ilegalidad más evidente se convierte en pura legalidad por obra y gracia de la autoridad, el vigilante del orden indispensable para que el ciudadano alemán pueda vivir tranquilo. El ejemplo más escandaloso y evidente lo constituye la violación sistemática y masiva de la correspondencia. La revista "Stern" denunciaba el día 16 pasado que decenas de millares de cartas —sacas enteras de correspondencia— procedentes de los países del Este eran controladas diariamente en distintas ciudades de la nación inmediatamente, antes de que los ciudadanos amantes del orden tuvieran tiempo de alarmarse. El Gobierno aclaraba que la violación flagrante del artículo 10 de la Constitución era totalmente legal, puesto que existía una ley —la Ley G 10— que autorizaba a violar la correspondencia para obtener información sobre un posible ataque armado exterior.

La fórmula, por lo tanto, es muy sencilla y totalmente eficaz: la Constitución no se viola, sólo se crean leyes que la ignoran y se actúa conforme a esas nuevas leyes. Por ejemplo: no hay duda de que la Constitución garantiza a todo ciudadano la libre expresión, y el artículo correspondiente sigue vigente; lo único que se hace es aplicar la nueva ley que prohibe propagar ideas y críticas que puedan poner en peligro el orden público. Por ejemplo: sigue en pie el artículo de la Constitución que garantiza una defensa absoluta, la mejor posible, a todo acusado, lo único que sucede es que se actúa según la nueva ley que impide la comunicación sin vigilancia entre acusado y defensor. Y así, los ejemplos que se quieran. Los "defensores de la Constitución" están dispuestos a defenderla con todas las leyes anticonstitucionales que sean precisas. Parodiando el refrán español "el que hizo la ley, hizo la trampa", se puede decir que los "defensores" de la Constitución son sus violadores.

La "era McCarthy", en Alemania, no llega a su fin, como algunos optimistas pregonaban hace un mes cuando el alcalde de Hamburgo se declaraba contrario a la aplicación del Decreto contra los radicales. El Gobierno federal no está dispuesto a ceder lo más mínimo en este punto. La declaración del Consejo de Ministros del 8 de noviembre, verdadero prodigio de demagogia y sofisticación, decía: "La militancia en un tal partido (un partido considerado "enemigo de la Constitución" pero no prohibido) puede ser relevante a la hora de formarse un juicio sobre la personalidad de un candidato a funcionario público, pero no tiene que serlo". O sea, seguirá la caza de brujas, pero racionalizada, para que resulte más barata y más discreta. En el futuro, ya no serán controlados todos los ciudadanos sin excepción que aspiren a un puesto de funcionario —empresa que suponía millones de marcos en gastos burocráticos, por un lado, y que exasperaba a no pocos honrados ciudadanos amantes del orden, convirtiéndolos en potenciales "simpatizantes" de los extremistas, por otro lado—, sino solamente aquellos individuos que resulten sospechosos o molestos para la autoridad de turno. Los "cazabrujas" cristianodemócratas no podían ni soñar con una solución mejor.

A pesar de todo queda la esperanza de que los enemigos de la Constitución, los extremistas, los radicales, los terroristas de hoy, logren salvar la democracia en este país, como lo hicieron sus predecesores los comunistas, los anarquistas, los socialistas, los judíos exterminados por las bestias nazis, en nombre del orden. ■ J. C.

Stereo Cassette Deck

+Amplificador Hi-Fi RD 6555

Grabador estéreo o monoaural de cassettes, desde una o dos fuentes de sonido.

Reproductor estéreo o monoaural de cassettes con salida de 10 w. por canal.

Contador de la [illegible] de tres [illegible].

Fuente de [illegible]lo (deck) para amplificador de Hi-Fi

Amplificador Hi-Fi conectable a cualquier fuente de sonido.

Tecla PAUSE de detención momentánea.

Circuito Limitador Dinámico de Ruido (DNL).

Conexiones para 2 ó 4 altavoces y casco auricular estéreo.

Desconexión automática al final de cinta.

Mandos de volumen deslizantes independ[illegible] para cada [illegible]

Mandos deslizantes independientes para tonos graves y agudos.

15 AÑOS DE TECNOLOGIA JAPONESA EN ESPAÑA

SANYO

con usted hacia el progreso

TELEVISION • TV COLOR • MAGNETOFONOS • RADIOCASSETTES • [illegible]

A pesar de la Ley de 1976, mayoritariamente aprobada por el Bundestag, la cogestión paritaria encuentra continuas dificultades para su aplicación en las empresas. (En la foto, obreros del metal en huelga, reclamando una semana de treinta y cinco horas.)

Alemania Occidental

LA COGESTION, UN HUESO DURO

JOAQUIN NARAGO

Sancionada por Ley de julio de 1976, y cuando acaba de iniciarse su período de rodaje, la llamada "cogestión paritaria" ha sido llevada por los empresarios alemanes ante el Tribunal de Garantías Constitucionales de Karlsruhe

Lo importante, lo vienen diciendo los socialdemócratas alemanes desde Bad Godesberg no es nacionalizar, sino controlar. En 1969 el recién elegido canciller —hoy presidente de la Internacional Socialista— Willy Brandt indicaría claramente la estrategia a seguir. Se mantendría por encima de todo la economía de mercado pero al mismo tiempo se ampliaría progresivamente la participación sindical y de los trabajadores en la dirección de las empresas. Por la vía iniciada en 1951 en el carbón, paradójicamente, bajo la Administración cristianodemócrata, en la industria del carbón y del acero, y a través de sucesivas reformas habrían de llegarse, también en otros sectores a una fórmula que permitiese superar, en síntesis, los conflictos entre el capital y el trabajo, con lo que se garantizaría de modo duradero la paz social. La fórmula de marras sería la "cogestión paritaria" y su refrendo legal se produciría, tras votación parlamentaria el 1 de julio de 1976.

La nueva Ley laboral exigía entre otras cosas, que en las empresas de más de 2.000 empleados y constituidas jurídicamente como sociedades anónimas o de responsabilidad limitada la representación del capital y de los trabajadores en el consejo de vigilancia fuese equivalente. A la fórmula de compromiso se llegó tras barajarse distintos modelos de cogestión presentados no sólo por los diversos partidos del Bundestag, sino también por la Confederación Alemana de Sindicatos, las organizaciones empresariales —incluso las iglesias católica y protestante, las cuales coincidían con los empresarios en conceder al capital el voto determinante en el caso de falta de acuerdo entre las partes.

Vino sin embargo, el momento de la verdad con la puesta en marcha de los nuevos órganos paritarios en las empresas afectadas —casi 500 entre ellas algunas tan conocidas como Siemens, AEG, Bayer, Volkswagen, Ikarus, etc.— y conforme fue contrastándose la teoría con la práctica cotidiana de las empresas, el optimismo inicial de trabajadores y sindicatos comenzó a desmoronarse.

En efecto, los recién constituidos consejos de vigilancia iban a demostrar su falta de operatividad en una mayoría de casos. Reacios a ceder siquiera una parte de su capacidad de decisión los representantes del capital recurrirían a todo tipo de estratagemas para estrechar el marco de actuación de los trabajadores.

Los ejemplos abundan. Para empezar la paridad teórica del consejo de vigilancia queda desvirtuada de hecho por el doble voto que corresponde a su presidente, quien, por la forma en que es elegido, representa siempre en la práctica a los accionistas. Son precisamente gracias a la garantía de este doble voto por lo que los cristianodemócratas se aseguran la mayoría para aprobar la Ley en el Bundestag.

Por otro lado, si bien en la nueva legislación se reconoce la figura del "director laboral", que se ocupa de los problemas sociales de la empresa —salarios, protección laboral, seguro de vejez— éste ha de contar necesariamente con la confianza de los representantes del capital a diferencia de lo que ocurre en la industria minera, donde no puede ser nombrado si no goza del apoyo de los asalariados.

Estos últimos tampoco eligen de modo global a sus representantes en el consejo sino que lo hacen a través de distintos colegios: de trabajadores de empleados y como especial concesión socialdemócrata al Partido Liberal, de empleados directivos.

Pero a aquellas todas estas limitaciones impuestas legalmente a los asalariados satisfacen a los representantes del capital. Hay sectores en especial la Banca y los seguros, donde éstos se niegan pura y simplemente a sentarse en torno a una misma mesa con los trabajadores. E incluso en aquellas empresas en las que no han tenido más remedio que aceptar la entrada en funcionamiento de un consejo de vigilancia paritario buscan el modo y manera de restarle competencias limitando las materias sobre las que le toca decidir.

Otro vivo objeto de polémica lo constituyen las materias reservadas. Los empresarios insisten en el deber que tienen todos los miembros del consejo de vigilancia de guardar silencio sobre lo tratado en sus reuniones. Únicamente se podrá informar si el presidente así lo autoriza. Los trabajadores se niegan a aceptar estas y otras cláusulas restrictivas.

Sin embargo, no tiene de todo la culpa el capital, sino que a sus continuos obstáculos viene a sumarse la propia división de los trabajadores. Uno de los problemas más graves son las persistentes rivalidades entre los llamados "internos" y "externos". Estos últimos son representantes de los sindicatos ajenos a la empresa y en cuyo consejo de vigilancia tienen derecho sin embargo, a ocupar ciertos puestos. En bastantes casos, los "internos" o trabajadores de plantilla, se oponen a su presencia por considerarlos intrusos que desconocen las interioridades de la empresa y resultan inútiles en las negociaciones. Estas divisiones hábilmente explotadas por el capital, hacen con frecuencia los intentos de los trabajadores de colocar a sus candidatos en los puestos directivos del consejo de vigilancia.

Pero la ofensiva empresarial ha subido de tono últimamente con la presentación de un recurso ante el Tribunal Federal de Garantías Constitucionales de Karlsruhe y la iniciación, hace un par de semanas, del correspondiente proceso. Todo ello en un momento en el que arreciaba en el sector metalúrgico, una importante huelga, la primera en cincuenta años, a favor de la semana laboral de treinta y cinco horas, y los empresarios contestaban con un "lock-out". El argumento de la patronal es que ciertas cláusulas de la Ley conculcan la llamada autonomía tarifaria —derecho de los empresarios y sindicatos a negociar independientemente salarios y condiciones laborales— y atentan contra el artículo 9 de la Constitución de la RFA, por un lado, y el 14, que garantiza el derecho a la propiedad, por otro.

El proceso se anuncia sonado y largo —el Tribunal de Karlsruhe no dictará sentencia hasta primeros de marzo del próximo año— y no parece probable pese a todo, que la patronal consiga su empeño. Sin embargo, en el funcionamiento diario de las empresas el logro de la cogestión seguirá siendo para los trabajadores un hueso duro de roer. ■

LAS SALIDAS DEL IRAN

EDUARDO HARO TECGLEN

EL Sha es ya una sombra. Comenzó a serlo cuando fue incapaz de contener las manifestaciones populares por ninguna de las dos vías que intentó: la violenta y la de concesiones. Esta sombra se hizo ya más transparente y lejana cuando los militares —con algún ministro civil— se hicieron cargo del poder; fueron estos militares los que comenzaron con ciertas medidas, aún prudentes, de investigación de fortuna de la familia imperial, de encuestas sobre corrupción y torturas y detenciones ilegales. Fue un ardid, no sirvió de nada. La presión popular continuó hacia adelante. Y parecía ya un condenado al exilio cuando el Presidente de los Estados Unidos, respondiendo a la pregunta de un periodista acerca de si el Sha podría mantenerse en el poder, dijo el 7 de diciembre: "No lo sé, aunque lo espero. La decisión pertenece al pueblo iraní. No hemos tenido nunca la intención, ni la tenemos, de intervenir en los asuntos interiores del Irán". Naturalmente que los Estados Unidos intervienen desde siempre, y cuentan con seguir interviniendo, en los asuntos del Irán y de otros muchos países. Pero el "No lo sé" ha impresionado extraordinariamente, aunque haya sido seguido de aclaraciones, comentarios, desmentidos y tergiversaciones oficiales y oficiosas. Si los Estados Unidos pueden, indudablemente mantendrán al Sha que "ha tenido tendencia a actuar en pro del establecimiento de los principios democráticos y de liberación social" (Carter), lo cual no parece nada cierto, pero que ha ayudado continuamente al establecimiento de los Estados Unidos no sólo en su país, sino en la zona circundante. Pero en el momento en que los Estados Unidos consideren que el Sha es precisamente el obstáculo para la permanencia de sus intereses en la zona, no sólo le dejarán caer, sino que harán todo lo posible porque se vaya cuanto antes, si es que consiguen una solución de recambio.

La solución de recambio que necesitan los Estados Unidos tiene que tener algunas condiciones previas. Que el país no se "neutralice", o sea, que no se incline más de lo debido para mantener el "statu quo" a su país fronterizo, la Unión Soviética; que la política petrolera continúe siendo la misma, es decir, que canalice su producción a través de compañías anglosajonas, que la proporción de sus exportaciones hacia Occidente sea la misma y que su política de precios no varíe; que no cambie su política exterior con respecto a Asia Menor y siga siendo proccidentalista; que se mantenga en la misma posición favorable a Israel y a la Conferencia de Camp David en la cuestión del Oriente árabe; y que el cambio de régimen se haga dentro de las posibilidades de una "democracia controlada" y del respeto a la doctrina Carter de los "derechos del hombre", aunque al parecer la que actualmente estaba llevando el Sha parecía satisfactoria al Departamento de Estado: "Los derechos del hombre florecen realmente en Irán", ha declarado un alto diplomático americano en Bruselas durante la reunión de diciembre de la OTAN.

Si hubieran encontrado ya estas condiciones, el Sha habría dejado de existir, al menos como soberano. Pero los jefes visibles de la oposición, el ayatollah Komeini, como jefe de la rebelión religiosa, y el dirigente del Frente Nacional, Karim Sanjabi —puesto en libertad el 8 de diciembre, después de unos días de detención—, no parecen estar en condiciones de ofrecer estas garantías. Komeini, porque realmente no parece desearlo, y no cesa de proclamar que su país debe ser absolutamente independiente de cualquier presión

El fanatismo religioso puede llevar a la convicción de que la muerte por la religión es un tanto considerable en la contabilidad eterna, sobre todo cuando la vida temporal es inadmisible.

[illegible] establecer su Constitución dentro de la ley musulmana.

exterior y establecer su Constitución y su sistema de vida dentro de la estricta y austera ley musulmana de los chiítas. Sanjabi, porque no puede separarse de la alianza con los chiítas —que ha reafirmado después de su salida de la cárcel— y porque no sabe, en realidad, hasta dónde puede conducir la revolución en marcha. Decía Clemenceau que es más difícil terminar una guerra que iniciarla. Lo mismo sucede con las revoluciones. La del Irán parece una de esas revoluciones que los teóricos creían ya imposibles en el mundo como consecuencia del aumento de poder de las fuerzas contrarrevolucionarias. Precisamente ese es el caso de Irán. Tiene un Ejército numeroso, disciplinado —hasta ahora—, aguerrido y nutrido con importantes armas desde los grandes tanques y aviones hasta toda la panoplia antidisturbios, comunicación, helicópteros, armas de cuerpo a cuerpo, bombas de humo. Y un número elevado de asesores de Estados Unidos, entre ellos especialistas en la contrarrevolución, los disturbios y las guerrillas, y en lo caso a la oposición (importantes asesores de la CIA). Con todo ello, puede poco frente a una fiebre revolucionaria que parece contener las "condiciones objetivas" que ya se manifestaron en Vietnam —y tuvieron éxito— del nacionalismo, la miseria, la dignidad personal, la insultante diferencia entre pobres y ricos; más una que parece jugar poco en el mundo moderno, pero sí tiene una importancia decisiva en un mundo que no es moderno más que en algunos retazos como es el Irán: el fanatismo religioso que puede llevar a la creencia de que la muerte por la religión es un tanto considerable en la contabilidad de la vida eterna. Sobre todo, cuando la vida temporal es inadmisible.

Como siempre, todas las soluciones son tardías. Si Francia hubiera aceptado las primeras condiciones argelinas del moderado Ferhat Abbas, si los Estados Unidos hubieran aceptado las elecciones generales en Vietnam... Pero siempre la fuerza tiene una soberbia que la aleja de las "condiciones" de las concesiones, de las negociaciones. No las ha hecho el Sha más que a última hora, cuando ya parece demasiado tarde, y aun las ha acentuado en la víspera de la Achura, del mes de Moharram —un día conmemorativo dentro de un mes de duelo— autorizando manifestaciones, liberando prisioneros políticos... Pero nada consigue aflojar la tenaza popular. Los paros, la reducción a niveles ínfimos de la producción de petróleo, la imposibilidad de gobernar.

¿A qué puede conducir lo que es difícil considerar de otra manera que como una revolución? Por una parte, a una reforma definitiva en el gobierno de la nación, que no tiene más que dos salidas inmediatas: o una dictadura férrea, sin limitar el número de muertos y de represalias de todas clases, lo que aplazaría el final, pero no lo evitaría, y que podría establecerse con el Sha o sin él, o una salida del Sha que abandonaría el país con toda su familia, y el restablecimiento de una democracia con la restauración de una Constitución abandonada y traicionada. Lo que tuviera de revolucionaria esta democracia duraría, quizá, poco tiempo: iría limándose poco a poco.

Una tercera posibilidad que no deja de examinarse es la de la guerra civil clásica, "a la española". Es decir, una división del país en zonas, desde una de las cuales resistiría el Sha con los militares. Esta situación en un país con 2.000 kilómetros de frontera con la Unión Soviética sería extremadamente peligrosa. Desarrollando esta hipótesis, se puede llegar a una situación en la que los Estados Unidos pudieran intervenir militarmente en favor de las fuerzas contrarrevolucionarias, y la URSS a favor de las fuerzas revolucionarias. Todo ello desbordaría naturalmente el cuadro de una simple guerra civil y significaría una de las amenazas más directas a la paz del mundo que se hayan registrado desde que terminó la guerra: ni la división de Alemania ha tenido nunca ese riesgo. Lo que pasa es que es una hipótesis exagerada. Está claro que los Estados Unidos no tienen por ahora el menor interés en esta clase de confrontación, aunque estarían en una excelente situación, dado el conjunto de países de la zona que ayudan al Irán—, ni tampoco la tiene la URSS, a pesar de las acusaciones que se le hacen de penetración en Asia Menor por esta vía y la del Afganistán (con el que la URSS acaba de firmar un comunicado en Moscú advirtiendo el peligro de una intervención militar de Estados Unidos en Irán). Los Estados Unidos tienen clavado el recuerdo de su intervención en Vietnam, y la URSS no tiene por ahora el menor deseo de desequilibrar más de lo que está el "statu quo" de las dos potencias.

En lo que no puede caber ningún equívoco es en la decisión de Estados Unidos de defender una zona que considera vital desde todos los puntos de vista: desde el estratégico con respecto a la URSS hasta el táctico con respecto al Oriente Medio, pasando por su enorme interés económico. En buena lógica, si los Estados Unidos no van a soltar esa presa, si no desean que se convierta en un país en guerra civil ni que triunfe una revolución en marcha, la solución que están buscando es política.

No parece que ninguna solución política para el Irán, a no ser la de la dictadura que no prevalecería muchos años y que tampoco parece ahora posible, pase por la salida del Sha y el restablecimiento de las libertades públicas. La idea de que el Sha reine sin gobernar construyendo un Gobierno de "responsabilidad nacional" parece sobrepasada por los hechos, y la oposición civil y religiosa no la ve posible ahora. Pero ese Gobierno de responsabilidad nacional podría suceder, con la colaboración de la oposición, si el Sha se fuese de palacio y del país; lo que convertiría al Irán en una República islámica, con todo el conservadurismo que tiene ese término y más en un país donde los chiítas no son precisamente progresistas, aunque tengan un amplio concepto de la justicia social y del reparto de la riqueza. Un conservadurismo que sería ante los Estados Unidos una garantía de distanciamiento de la URSS: nada más lejos de los chiítas que el comunismo. Un régimen con fuerza de los chiítas y dirigido por el Frente Nacional no vacilaría tampoco en poner la política del petróleo en la misma situación económica y política en que estaba antes en que estaba ahora.

Si la lógica política funcionase, y ya sabemos que no funciona habitualmente, la salida —aunque no la solución— del conflicto actual del Irán se conformaría con la marcha del Sha, la República islámica, la democracia y la continuidad en la política internacional actual. En lo que no deben confiar los Estados Unidos es en que en el estadio actual de la revolución popular sea fácil contenerla en esos límites. Por lo menos, en los primeros tiempos. Pero después sería fácil, relativamente, controlarla. Como en Portugal... ■

Golda Meir, una figura prominente

Una figura de nuestro tiempo

GOLDA MEIR, SOCIALISTA Y SIONISTA

EN 1969 Golda Meir se había retirado definitivamente de la política. Tenía setenta y un años, una vida agotadora, hijos y nietos; sufría ya la enfermedad que la seguiría resistiendo hasta ahora. Un cáncer en la sangre se ha revelado ahora que lo sufría desde diez años atrás, por lo menos, pero que se había mantenido en secreto por razones políticas. Golda Meir había desempeñado ya un papel decisivo en la historia de Israel. Se había retirado a su casa, dedicada a la lectura y la música —su hijo es un notable violoncelista— y a escribir sus Memorias, con el simple título de Mi vida. Sin embargo, su verdadera carrera política no había comenzado prácticamente. La esperaban cinco años de dirección del país como primer ministro, durante los cuales iba a suceder la guerra del Yom Kippur, que no fue beneficiosa para su país por el momento y tendría que soportar una investigación por su responsabilidad de la que saldría indemne. Decía ella que Israel tiene un arma secreta: la imposibilidad de elegir; parece que su vida pública fue también determinada por la imposibilidad de elegir otro camino. Enferma, agotada, aceptó ser primer ministro en nombre de su partido —el Laborista, ganador de las elecciones de 1969— a la muerte de Levi Eshkol—. Sus Memorias también debían que tener una consideración.

Las había comenzado recordando su infancia en Kiev. Era hija de un artesano judío, y a los tres o cuatro años escuchó por primera vez la palabra "pogrom". "Vivíamos entonces en el primer piso de una casita de Kiev, y aún puedo oír claramente cómo decían que un pogrom iba a caer sobre nosotros. Yo no sabía entonces, desde luego, lo que era un pogrom, pero en seguida supe que era algo que tenía que ver con nosotros, los judíos, y con un populacho que se desparramaba por la ciudad blandiendo cuchillos y palos, gritando 'Asesinos de Cristo', mientras buscaban a los judíos, y que iban a sucedernos cosas terribles a mi familia y a mí". Aquel pogrom no sucedió finalmente, pero Golda Meir nunca olvidó el terror: "Y, sobre todo, el hecho de lo que iba a ocurrirnos era por ser judía". Poco después la familia Mabovitch —este fue el primer apellido de Golda— emigró a la ciudad de Pinsk, donde "los cosacos lanzaban sus caballos contra los niños judíos para divertirse y los policías golpeaban a los judíos socialistas por su actividad ilegal".

La familia emigró a Estados Unidos: el padre abandonó la carpintería y se hizo ferroviario; la madre puso una lechería, donde la pequeña Golda despachaba mientras estudiaba. A los quince años se fue a Denver para ser maestra, con su hermano, y allí se casó con Morrison. Pero puso una condición: que, cuando fuese posible, emigrasen a Palestina. La declaración Balfour decidió en 1917 la creación de un hogar judío en Palestina, y Golda percibió que esa sería su verdadera tierra. Aquel mismo año de 1917, David Ben Gurion había hecho una gira por los Estados Unidos, visitando los centros judíos, y Golda le había oído hablar. "Vine a América —escribiría luego en sus Memorias— a instar a que los jóvenes judíos americanos se fueran a las granjas colectivas de Palestina y a construir un Estado de trabajadores judíos". Ben Gurion relataba el sufrimiento de los judíos perseguidos en Europa y Golda conoció bien ese sufrimiento. "Morris estaba absolutamente en contra, pero quería casarse conmigo. Le dije que si me quería a mí era para que los dos nos fuéramos a Palestina. La verdad es que si hubiera podido casarse conmigo sin Palestina, hubiese sido más feliz. Pero no podía, y nos fuimos".

En 1921 Morris y Golda Meyerson llegaron a Palestina, se instalaron en un kibbutz; un género de vida que Morris Meyerson odiaba absolutamente, pero que tuvo que soportar durante dos años, hasta que Golda aceptó ir a Tel-Aviv y luego a Jerusalén. Dedicó inmediatamente su actividad a la política dentro del sindicalismo y del Partido Laborista. Volvió a Estados Unidos durante dos años para hacer propaganda del sionismo entre los obreros y las mujeres judías; regresó a Israel para ser miembro del Comité Ejecutivo del Histadrut (Federación de Sindicatos Unidos) y se encontró en 1940, en el dilema de colaborar con los ingleses en la guerra contra los alemanes nazis, enemigos de primer orden de los judíos y, al mismo tiempo enfrentarse con ellos por su decisión de cortar la inmigración de judíos a Palestina.

Después de veinte años, Morris Meyerson, su marido no había llegado nunca a adaptarse a la vida de Palestina, a la vida en Palestina. Seguía añorando los Estados Unidos, de los que nunca en realidad había querido salir. Ya Golda resultaba atractivo para él y su condición de mujer dedicada a la política le sería continuamente alejada. Esta vez fue él quien planteó el dilema. Golda eligió seguir en Palestina. La separación se produjo y Morris volvió a Estados Unidos, mientras ella acentuaba más y más su lucha. Fue encarcelada por los ingleses, trabajó en la clandestinidad y, cuando se fundó el Estado de Israel en 1947, se la encomendó una de las misiones más difíciles: convencer al Rey Abdullah de Jordania de que no lanzase contra los judíos su Legión Árabe. El 12 de mayo de 1948 Golda Meir visitó por segunda vez al Rey en unas condiciones de ópera romántica: vestida de mujer árabe, de noche... Pero no consiguió nada: dos días después, Jordania entraba en guerra contra el recientemente constituido país de Israel. La segunda gran misión que se le encomendó fue la de regresar a Estados Unidos para visitar las comunidades judías y conseguir fondos para la guerra. Esta vez su éxito fue total: volvió con cincuenta millones de dólares. Una vez la guerra terminada, fue enviada a Moscú, donde permaneció durante dos años y donde su socialismo se moderó. En 1917, a joven revolucionaria judía había creído en la revolución rusa; en 1948 se decepcionó de los resultados obtenidos luego escribiría en su autobiografía palabras muy duras para la revolución soviética.

Algunos historiadores creen que el principio del drama judío en la URSS comienza con la misión de Golda Meir en 1948. Las comunidades judías de la URSS estaban relativamente integradas, habían olvidado el terror de los pogroms, habían visto a algunos de los suyos acceder a altos puestos del Estado y del partido, de la literatura y del trabajo, aunque los mayores sufrían por la irreligiosidad de las nuevas generaciones. Golda Meir, incansable en su propaganda sionista, volvió a dar a los judíos de la URSS un sentido de su condición diferencial, de su viaje angustioso del "pueblo elegido". Les reunía por millares en las sinagogas y en los pueblos, les hablaba apasionadamente de la tierra prometida que se estaba construyendo, de la incompatibilidad de sus tradiciones con el comunismo soviético. Las comunidades integradas comenzaron a separarse del Estado y del partido, comenzaron a no considerarse rusos soviéticos, sino judíos, sionistas, israelíes. La respuesta soviética fue la de un renacimiento del viejo antisemitismo zarista que la revolución había tratado de borrar, y una desconfianza que todavía dura.

Volvió Golda Meir a Israel para ser ministra del Trabajo, en el Gobierno de Ben Gurion. Un Ministerio que duró siete años. Luego lo sería de Asuntos Exteriores, y después, secretaria general del Partido Laborista al que representó en todas las conferencias de la Internacional Socialista.

Hasta que le llegó el momento del retiro. Le duró seis años. En 1969, a la muerte de Levi Eshkol, Golda Meir parecía la única figura por encima de la pequeña política, estaba ya al nivel de mito, no retiro la había apartado de la lucha diaria, y se pensó que sólo ella podría representar la unidad nacional. El país soportaba el peso de la ONU para que llegara a un acuerdo con los árabes

Golda Meir, durante su segunda y ya definitiva retirada de la política, en 1974.

en unas condiciones de paz —después de la derrota árabe de 1967— que alejara el espectro de una nueva guerra; los Estados Unidos duplicaban esas presiones, y también la URSS. Probablemente Golda Meir hizo más de lo que podía hacerse para conseguir una posibilidad de paz: su lucha no era contra los árabes, sino contra las figuras más duras de su país, como Moshe Dayan o el que años más tarde ocuparía y ocupa su puesto, Begin. Por eso, cuando llegó la guerra del Yon Kippur, cuando Israel no pudo resistir el primer empuje de sirios y de egipcios y tuvo que aceptar parar la guerra seis días después, cuando los duros creían que había llegado el momento de superar a sus enemigos, Golda Meir fue muy atacada. Se la acusó de no haber continuado el esfuerzo de guerra del país, de haberlo dejado inerme ante el enemigo, de haber tratado de negociar, de no haber sido capaz de prever el ataque, de ignorar la verdadera fuerza del adversario... El esfuerzo de la guerra, de su propia defensa, mientras estaba sufriendo en secreto y en silencio el cáncer de sangre que terminaría por matarla, la dejaron exhausta. "Nunca volveré a ser la misma persona que fui antes de la guerra", escribió en sus Memorias.

Aunque las acusaciones no llegaron a nada, y la encuesta que se le abrió la declaró inocente, Golda Meir estaba ya muy alcanzada. "Estoy agotada, no puedo llevar la carga más adelante. He llegado al final del camino...".

Esta vez, el retiro fue real. Aún se cuenta que, desde su casa, Golda Meir hacía llamadas a los políticos o les enfrentaba con sus propias responsabilidades. Nunca se ha sabido si fue cierta una anécdota que se contaba en los días en que un comando israelí rescató a los pasajeros secuestrados en un avión en Uganda, violando espacios aéreos y fronteras nacionales y ocasionando una terrible mortandad. Rabin, entonces primer ministro, dudaba antes de emprender la acción, cuando Golda Meir le llamó por teléfono: "No eres un hombre si no emprendes una acción militar". Se dice que fueron estas palabras las que le decidieron.

Al morir, Golda Meir ha dejado un testamento escrito hace once años —cuando sufrió los primeros síntomas de su enfermedad—, pero refrendado al morir: "No quiero plegarias, no quiero monumentos, no quiero que se dé mi nombre a ninguna calle de ninguna ciudad".

No parece que se vayan a cumplir estas últimas disposiciones. Por lo menos, los funerales nacionales se han celebrado ya. Y el nombre de Golda Meir, discutido y polémico, está inscrito entre los de las grandes figuras de nuestro tiempo. ■

2 AUTORES DE PRESTIGIO UNIVERSAL

2 LIBROS DEFINITIVOS

Anthony Burgess

JESUCRISTO Y EL JUEGO DEL AMOR

"Una novela perturbadora y alarmante, escrita con talento diabólico"

L'Express, Paris, Setiembre 1977

André Malraux

LA ESPERANZA (L'ESPOIR)

Escrita en 1937, la mejor novela de la lucha del pueblo español que no ha podido aparecer hasta 1978

EDHASA

Infanta Carlota 129 Barcelona 29
Marqués de Mondéjar, 29 Madrid 28

En naves industriales y de almacenaje

SE IMPONE EL PUJANTE ESTILO DE PRADO

Y las claves del éxito son: rigor técnico y responsabilidad única.

Un rigor técnico que se manifiesta en:

— El estudio exhaustivo que dedicamos a cada necesidad particular, calculando y diseñando con los más avanzados métodos.

— Rapidez de instalación.

Y que se concreta en:

— Solidez de la obra por utilizar sólo materiales de primerísima calidad.

— Belleza de diseño y acabado.

Y todo ello unido a que PRADO-BUTLER realiza cada obra directamente, con plena responsabilidad, del principio al fin. Somos los únicos proveedores, desde los primeros cálculos hasta el último tornillo.

¿Es usted exigente?. Confíe sus problemas en Naves Industriales al eficaz estilo de una firma de prestigio.

PRADO

BUTLER

PRADO HNOS. Y CIA., S.A.

Luchana, 4
Apartado 356 — Tfno. 415 70 00*
BILBAO-8

Delegaciones en:
Barcelona - Bilbao - Madrid
Sevilla - Valencia - Valladolid
y Zaragoza

N.I. Triunfo

Pídanos información sin compromiso a:

PRADO HNOS. Y CIA, S. A.
Apartado 356 - Bilbao

Nombre: .....

Dirección: .....

Teléfono: .....

Población: .....

Provincia: .....

El Presidente Carter, seguido de la viuda de Luther King, deposita una corona de flores en el lugar de Memphis donde fue asesinado el defensor de los derechos humanos.

Un minuto de silencio

LOS DERECHOS DEL HOMBRE TREINTA AÑOS DESPUES

JUAN ALDEBARAN

SOMOS los enciclopedistas de la edad atómica —exclamó con entusiasmo uno de los miembros del Tercer Comité de la ONU (el filipino Salvador P. López) que redactó la Declaración Universal de Derechos Humanos cuando se proclamaba el 10 de diciembre de 1948. Se celebre ahora el trigésimo aniversario en un mundo donde cada vez más países se adhieren a la Declaración y donde cada vez los derechos humanos se pisotean más. Y sirven como burlados y escarnecidos para otros fines. Carter, celebrando el aniversario con un discurso en el que renovaba la fe americana en los derechos del hombre, de los que se ha convertido en campeón, enumeraba algunos países malditos: Camboda, Chile, Uganda, Sudáfrica, Nicaragua, Etiopía. Pero sobre todo, la Unión Soviética. Por la diagonal de ese discurso de defensa del hombre entraba en el tema de los tres países digeridos por la URSS: los bálticos Letonia, Lituania, Estonia, que deben ser liberados. Dentro de la misma campaña que llevaba a Rumania a un enviado especial, el secretario del Tesoro Blumenthal, y que está sirviendo para acosar a la URSS de la desestabilización en Irán, donde según uno de los diplomáticos americanos en la OTAN bajo el Sha florecían los derechos humanos".

"La campaña de la Administración Carter —escribe Juan Goytisolo en *El País*— tocante al respeto de los derechos humanos constituye, sin duda, uno de los elementos más positivos de la línea política del actual Presidente norteamericano. Su apoyo a los disidentes soviéticos, las presiones ejercidas sobre la dictadura chilena, han contribuido eficazmente a la liberación de numerosos presos políticos y han puesto un freno —modesto, es verdad, pero real— al acoso y persecución de quienes son víctimas de que unos, por una razón u otra, se oponen a la situación existente en los países del bloque soviético y dictaduras iberoamericanas". Pero dedicaba ese artículo y otro posterior a una grave violación, la de que son víctimas, por parte de Estados Unidos, los puertorriqueños. Podría haber hablado de los indios americanos, como lo hizo, respondiendo a Carter su representante, Vernon Bellecourt: "El pueblo americano tiene que resolver aún la soberanía de nuestros derechos".

Carter acentúa la presión sobre los derechos humanos: todos los países son iguales. Pero como decía Orwell hay algunos más iguales que otros. El tan los países con Gobiernos desagradables" (*unsavoury*), pero incluidos en el área de los intereses de Occidente. El término *unsavoury* lo ha acuñado el semanario *Newsweek*", hace unas semanas: "Los acontecimientos en Rhodesia, Irán o Nicaragua han amenazado la existencia de tres países desagradables pero declaradamente proccidentales. Aunque haya más diferencias que semejanzas entre los tres países, cada uno de ellos tiene en común el potencial de emergencia de un régimen hostil en un área de importancia estratégica para los Estados Unidos. Es indudable que los Gobiernos "unsavoury" tienen un gran entusiasmo por la política de los derechos humanos de Carter. El domingo pasado, cuando un millón de personas estaban en las calles de Teherán celebrando la marcha de la paz para pedir que se marche el Sha y convocaban otra manifestación para el día siguiente al Sha y los militares ponían en libertad a 705 prisioneros para cumplir así el treinta aniversario de los derechos del hombre". Entre burla y miedo de una Declaración muy bien burlada...

La política del Presidente Carter —escribe Lucio Lombardo Radice en el semanario Italiano *Rinascita* del Partido Comunista— no va al fondo se reabsorbe se disminuye, va de las presiones a las súplicas, para conseguir que los tiranos que sostienen el imperio de los Estados Unidos se hagan un poco menos tiranos, mantengan sus poderes transformándose simplemente en buenos dictadores. Un símbolo potente, y a la vez, de la manera en que el Presidente de los Estados Unidos conduce su política de derechos humanos me parece el reciente hecho al cual me parece que a prensa italiana no ha concedido ningún relieve y que leo en *Newsweek*: el hecho de que Carter haya enviado al Sha de Persia en dificultades 20.000 bombas de gases lacrimógenos. Reprimir, sí; pero esparciendo lágrimas en lugar de sangre".

Un minuto de silencio. Amnesty International ha pedido a todos sus miembros y simpatizantes que el 10 de diciembre guarden un minuto de silencio para recordar el treinta aniversario de la Declaración de los Derechos Humanos: a todos los que en este treintavo han muerto en este reducidos al silencio porque sus derechos humanos no fueron respetados.

Un número incontable de hombres y mujeres se encuentra en la cárcel por sus ideas —dice Amnesty International, Premio Nobel de la Paz, y es que este [illegible] me como presos de conciencia en decenas de países del mundo entero, hacinados en celdas, en campos de trabajo, en prisiones remotas. Miles de personas se ven privadas de su libertad por decretos administrativos con frecuencia dictados por Gobiernos militares, negándoseles toda facultad de juicio o de apelación. A otros se les interna en hospitales para enfermos mentales o se les mantiene ocultos en campos de detención secretos. Muchas personas se ven obligadas a soportar una tortura implacable y sistemática. Cada vez más, líderes políticos y ciudadanos comunes se están convirtiendo en víctimas de secuestros, desapariciones y asesinatos, perpetrados tanto por fuerzas de Gobierno como de la oposición. Semejantes actos constituyen una afrenta a la raza humana y degradan la totalidad del proceso político de la comunidad de naciones".

Pero el Presidente Carter ha explicado en su discurso que los dos objetivos de su Presidencia —la paz y la supervivencia— son a veces incompatibles. Se encuentran a veces lejos uno del otro. Quizá la supervivencia le lleve a limitar su presión. El "Times" de Nueva York se le recuerda cuando se pregunta por qué Carter no ha citado la causa de los tibetanos bajo China o la de las mujeres en Arabia Saudita. ¿Cómo reciben los brasileños sus admoniciones contra la tortura mientras coopera con ellos en la cuestión de la proliferación nuclear y se pregunta por qué Nicaragua y Sudáfrica en cambio, son directamente atacados por la Administración. "Lo que otros pueden hacer por los Estados Unidos, o contra ellos significa la medida de su inmunidad". "Hablará con franqueza cuando pueda; retirará ayudas cuando le parezca prudente; disminuirá las relaciones, si es posible con cualquier régimen que permita espectaculares violaciones de los derechos humanos. Para ser finalmente, optimista.

Aplaudimos el cambio, a pesar de las complicaciones de la diplomacia las actuaciones de la consistencia y los riesgos del error al pesar cada acción. El conocimiento de que los americanos se preocupan por la libertad es una inspiración para los pueblos suprimidos en el mundo. Por lo menos los recuerdan que el sueño de la libertad ha sido realizado en algunas sociedades, y que su lucha está siendo observada con simpatía. Las tiranías están más seguras cuando sus víctimas están solas.

Todo ello consolará, sin duda, a los asesinados en una misa de Chile, a los arrancados de sus hogares en la noche de Buenos Aires, a los encarcelados y torturados de Somoza, a los exiliados de todo el mundo. ¡Carter los está observando!

Un aspecto de la cumbre económica de Bruselas el pasado día 6.

EUROMONEDA: LAS RABIETAS DE GISCARD

RAMIRO CRISTOBAL

Un indignado puñetazo sobre la mesa, procedente del educado puño de Giscard, ha puesto punto final a una de las negociaciones más correosas de toda la correosa historia de la Comunidad Económica Europea. A pesar de la cuidadosa preparación, a cargo de Giscard y Schmidt (1), la aceptación del Sistema Monetario Europeo por los países pobres parece cada vez más problemático. En Bruselas, el pasado día 6, tanto Inglaterra como Irlanda e Italia rehusaban —tras pedir y no lograr onerosas condiciones— entrar, en principio, en lo que se ha comenzado a llamar "la gran serpiente" monetaria y cuyo nombre técnico es el de "ecu" ("european currency unit") por la nueva moneda comunitaria de referencia que tratan en sus carteras, como señuelo infalible, los representantes de Francia y Alemania Federal.

El "ecu" (en francés "escudo") tiene, como la OTAN, vocación de bunker y armadura. La OTAN, "bouclier" de Occidente, y la euromoneda, "ecu" de la burguesía europea, tienen un enemigo común: la izquierda. Para los primeros, la Europa comunista; para los segundos, la propia izquierda comunitaria y de manera especial los sindicatos.

No es casualidad que la idea de la unificación monetaria de Europa comenzara en 1969, tras las huelgas estudiantiles y obreras de 1968, consideradas por la burguesía como el principio de la revolución. No lo es, tampoco, que fuera al calor de la oleada reaccionaria, que, se produjo después, al que se pensara crear un instrumento económico supranacional que pudiera convertirse en un efectivo control de los factores inflacionistas y, en particular, del que la burguesía considere prioritario las reivindicaciones obreras organizadas. Tampoco lo es, por último, el que uno de los promotores del plan fuera el hoy primer ministro de Giscard, Raymond Barre, que, por entonces, ocupaba el puesto de vicepresidente de la Comisión de las Comunidades Europeas y que redactó uno de los proyectos más completos sobre el tema. Por aquellas fechas, el señor Barre contestaba a una entrevista en la revista "The Banker" y en ella se manifestaba en el sentido citado de intervención en las políticas monetarias de los países de la CEE y, paralelamente, de sus políticas sociales y laborales. Lo mismo que él opinaban el resto de los "padres" de la unificación monetaria, como el ex primer ministro de Luxemburgo Pierre Werner y los especialistas alemanes que se ocuparon del tema.

Había un antecedente teórico: "los derechos especiales de giro" ("special drawing rights") creados en la Conferencia monetaria de Río de Janeiro, en 1967. Después, en la década de los setenta, la CEE había varios intentos que pueden considerarse antecedentes del actual, como la del "eurco" ("european composite unit"), en septiembre de 1973, un año más tarde de la creación de la llamada "serpiente monetaria".

El mecanismo técnico, tanto en el caso de la "serpiente monetaria" como en el actual, es similar. Se trata de controlar las fluctuaciones del valor de las monedas europeas entre sí, para evitar indeseables devaluaciones o revaluaciones. Pero esta vigilancia depende, sobre todo, de la unificación de políticas económicas y del control de la tasa de inflación. Se establece una cobertura financiera a cargo de los Bancos centrales para acudir en socorro de los países en "peligro" de desestabilización monetaria. En el caso del "ecu" se ha fijado un 2,25 por ciento de tope de fluctuación (Italia pedía un 6 por 100, más 2.400 millones de dólares en concepto de ayuda) y un 20 por 100 de las reservas totales de los Bancos centrales como fondo de ayuda.

Como ya dije en mi trabajo anterior, los intereses económicos y políticos, escondidos tras el SME, se enfrentan tanto con los partidos políticos nacionalistas (gaullistas, conservadores ingleses, etcétera) como con la izquierda laborista y comunista. Contando, solamente, con el decidido apoyo de los grupos financieros y ligados a las multinacionales. Además de, naturalmente, amplios estratos capitalistas de Alemania Federal, que se verían muy beneficiados.

En este sentido, la invitación hecha a los tres candidatos a miembros de la CEE para unirse al SME tendrá que ser estudiada muy cuidadosamente por los mismos, desde su calidad de países pobres. El informe realizado, por ejemplo, por los expertos del Banco de España, aunque no exterioriza una postura negativa, parece que a nivel extraoficial se muestra reticente a meter la peseta en la "superserpiente". Es de prever que tanto el gran capital nacional como las centrales sindicales tendrían mucho que decir si su política estuviera teledirigida desde Bonn o París.■

(1) Véase mi comentario "Sistema Monetario Europeo. Un 'gendarme' para los pobres" en TRIUNFO, número 827. Página 57.

Con permiso de Inglaterra
PITMAN
PITMAN'S DISTILLERS
GIN PITMAN
PITMAN
GIN

Cuál me aconsejas?

Pijamas Jim

JIM
Jim

En puro algodón. La fibra natural más confortable.

ALGODÓN

Bodega Osborne

Waterman, laca roja.

Waterman, laca negra.

Teng Hsiao-Ping, en Tokio: un formidable apoyo al conservador Fukuda. En la foto, ambos estadistas.

CHINA-JAPON: REENCUENTRO FAMILIAR

GILBERT PADOUL

El autor de este artículo, conocedor de las dos lenguas, chino y japonés, pasa por ser uno de los mayores expertos en la política de ambos países. Si, en el trabajo que publicamos, señala la importancia de la aproximación entre los dos gigantes asiáticos, no deja por ello de reconocer los límites de la misma.

CUANDO la historia se acelera, sus actores se extroman y superan. ¿Uno de los grandes veteranos del comunismo chino, Teng Hsiao-ping, invitado al palacio del Emperador Hiro Hito, y de visita por las factorías Nixxan? ¿Su ministro de Asuntos Exteriores, cenando en compañía de hermosísimas gheisas? Pues sí, era posible. Y no se trataba de ninguna bufonada. Lo que está en juego en esta aproximación chino-japonesa es enorme. La ratificación del tratado de paz y amistad entre China y Japón podría marcar, según algunos observadores, la formación de un verdadero eje político, así como la aparición de un nuevo polo de poder en Asia.

Es comprensible el desmayo de las cancillerías —sabiamente manipuladas por Moscú—, porque la significación del tratado chino-japonés es considerable. Este representa sobre todo un notable éxito para la diplomacia china: la cláusula anti-hegemónica, que los japoneses han acabado por aceptar, tiene naturalmente como blanco a la URSS. Los viejos gobernantes del Kremlin han recibido una buena lección de diplomacia. Han perdido la amistad de los japoneses por haberse negado obstinadamente a devolverles unos cuantos islotes volcánicos del archipiélago de las Kurilas y por haber intentado, ingenuamente, poner los proyectos de cooperación económica en Siberia oriental al servicio de objetivos directamente políticos. La amistad japonesa abre aún más a Pekín las puertas de un sudeste asiático donde la influencia de Tokio es considerable. La diplomacia china se ha volcado: la misión de Teng en diversas capitales asiáticas, destinada a contrarrestar los efectos del fortalecimiento de los lazos soviético-vietnamitas, debe considerarse como una secuela inmediata de su viaje a Tokio. Por su parte, los japoneses, con este su primer acto diplomático de dimensión mundial, se marcan algunos tantos en el terreno político, en un momento en que se acelera su rearme: decididamente, el Japón, tercera potencia económica del orbe, no es ya ese enano político, ese gigante de pies de barro que era el hazmerreír de todos.

Petróleo por bienes de equipo

Si la diplomacia nipona ha corrido tamaños riesgos políticos, ello se debe, entre otras cosas, a la importancia real de la apuesta económica. A que intenta ofrecer a las "kaisha" —las empresas— el mejor de un mercado chino que abre sus puertas a los productos japoneses. Al margen de su calidad, estos productos se beneficiarían además de una prima consistente en una preferencia política, sobre todo en determinados sectores (la siderurgia y la construcción naval), amenazados por la recesión mundial. A cambio, China proporcionaría anualmente al Japón hasta cuarenta millones de toneladas, cifras previstas para 1982, de ese petróleo que considera tan valioso desde que, en el invierno de 1973-74, el país estuvo a punto de quedarse sin combustible. Por su parte, los chinos esperan de la cooperación económica japonesa dos ventajas: suministros y equipos adaptados a sus necesidades y también la posibilidad de ver aumentada su cotización entre sus socios

Olvide los cabellos perdidos. Haga todo lo posible por los que le quedan.

Perder cabellos es normal.

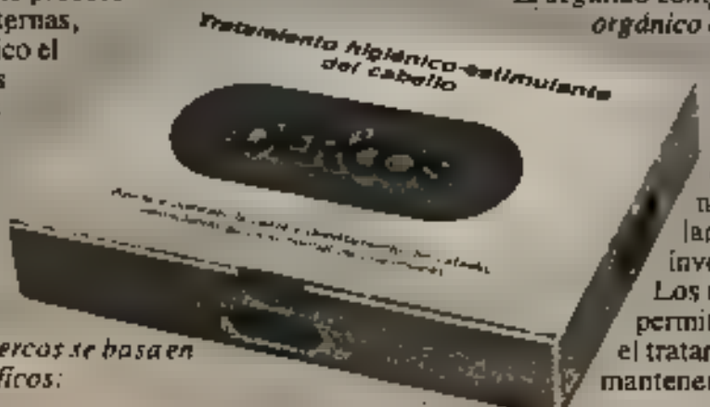
La vida media de un cabello es de 3 a 5 años. Después cae y nace otro en su lugar. Sin embargo, son más los cabellos que se pierden que los que vuelven a crecer. Y éstos son cada vez más finos, frágiles y quebradizos, separándose fácilmente del folículo.

Las causas de este proceso pueden ser internas y externas, correspondiendo al médico el tratamiento de las causas internas. Sin embargo es necesario que usted actue ya sobre el cuero cabelludo: evite champús inadecuados, cepillados violentos...

Y comience con el tratamiento Dercos.

La eficacia de Dercos se basa en dos componentes específicos:

- *Un extracto natural de líquido amniótico que vigoriza las raíces de los cabellos, responsables de su crecimiento y del nacimiento de otros nuevos: Se ha comprobado que el cabello aparece en el tercer mes de la vida fetal, y que el líquido amniótico que lo impregna contiene numerosas sustancias que estimulan activamente la multiplicación celular del cabello.*
- *El segundo componente es un derivado orgánico azufrado que favorece el desarrollo de los cabellos combatiendo su caída.*



Dercos es un tratamiento higiénico estimulante del cabello, desarrollado en nuestros Laboratorios tras largas y minuciosas investigaciones.

Los resultados obtenidos permiten asegurar que Dercos es el tratamiento más efectivo para mantener los cabellos que le quedan.

Edo. por Laboratorios de Farmacia Dermatología e Higiene, S. A. Villalonquéjar–BURGOS ■ **Venta exclusiva en farmacias**

occidentales. En resumen, desde el pasado mes de agosto no pase un solo día sin que se anuncie un nuevo proyecto conjunto. El volumen del comercio chino-japonés, al alcanzar casi los seis mil millones de dólares, superará probablemente este año al comercio soviético-japonés. Los expertos no excluyen la posibilidad de que las potentes firmas japonesas consigan apoderarse de la mitad del mercado chino.

Un tratamiento de choque

El eco psicológico de la aproximación chino-japonesa es excepcional. Satisface a dos poblaciones fundamentalmente pacíficas al poner fin de manera oficial al estado de guerra y, sobre todo, al posibilitar un reencuentro familiar. La historia ha mezclado hasta tal punto los destinos de China y del Japón que la firma del tratado se convirtió, para los japoneses, en un asunto doméstico, e incluso, para muchos de ellos, una emergencia íntima. Si bien es cierto que los japoneses se occidentalizan a ritmo acelerado, no lo es menos que se saben herederos de una cultura china de la que derivan a la vez su idioma y sus mitos. Habitantes de un frágil archipiélago, continuamente amenazado por los temblores de tierra y la economía mundial, los japoneses profesan una admiración sin límites hacia ese vasto continente chino del que parecen haber salido y en el que creen poder encontrar [illegible] la diversidad de que carecen. Por su parte, los responsables de la China popular, herederos de una revolución fundamentalmente nacionalista, miran desde su adolescencia el hecho de que el Japón haya sabido plegarse, sin entregarse a Occidente, y haya llevado a cabo un desarrollo rápido. Muchos de ellos se familiarizaron con las ideas occidentales en las Universidades niponas. "Hoy comprendo —declaraba Teng en Tokio— lo que significa la modernización".

Hay, sin embargo, que mantener la cabeza fría. La aproximación chino-japonesa tiene sus límites, y son importantes. En el orden económico no es seguro que el mercado chino demuestre estar a la medida de las esperanzas en él depositadas. La economía china depende todavía de una base agrícola y frágil, según los expertos la producción cerealícola, que ha disminuido ligeramente en 1977 en la mejor de las hipótesis, ha compensado también lentamente el crecimiento de la población desde 1967. Los transportes son mediocres; los cuadros, insuficientes. También hay quien se pregunta cómo los chinos, que tienen fama de buenos pagadores, van a financiar sus importaciones, porque sus reservas (que totalizan los seis mil millones de dólares) son limitadas y principalmente de cambio. El petróleo es, por razones técnicas y financieras, fácilmente exportable. En Tokio, donde ha habido que consultados para conseguir que Corea del Norte pagase sus deudas, algunas sociedades petroleras exigen, para incrementar sus compras de petróleo chino, una [illegible] de los precios y una mejora en la calidad. También se sabe que Pekín jugará la baza de la economía japonesa mientras le resulte ventajoso. Los dirigentes chinos se dirigen ya a otros socios comerciales de quienes piensan obtener mejores condiciones.

Los límites políticos de la aproximación chino-japonesa son aún más evidentes. Al inmiscuirse en la política interior nipona e incluso en las disputas internas del partido liberal democrático en el poder, Pekín sólo ha obtenido éxitos. La visita que hizo Teng Hsiao-Ping al ex primer ministro Tanaka, artífice de los primeros encuentros de 1972 pero comprometido en el escándalo de la Lockheed, ha sido diversamente valorada por la opinión japonesa y ha anulado el formidable apoyo que representó para el anterior primer ministro, el extraordinariamente conservador Fukuda, la firma del tratado en vísperas de las elecciones, de las que saldrá el nuevo responsable del Gobierno nipón. Ohira se conserva su puesto, ¿seguirá encontrando tantos aspectos en amistad china? Y lo que es más grave, la política china no parece definitivamente estabilizada. Para realizar sus ambiciosos objetivos económicos, el equipo dirigente de Pekín tendrá que someter a la población a un tratamiento de choque desconocido que no dejará de tener consecuencias para la estabilidad social y política del país. Consecuencias que hasta este momento han sido mínimas. Pero hay razones suficientes para temer el inicio de un nuevo conflicto económico, un frenazo a la apertura al exterior. Los observadores japoneses se preguntan con razón si la vida política [illegible] ha perdido el ritmo cíclico que la caracterizó [illegible].

Además, sobre el futuro diplomático de las relaciones chino-japonesas pesan numerosas limitaciones. El contenido político del tratado es ambiguo. Para conseguir la inclusión de la famosa cláusula antihegemónica —dirigida en [illegible] Moscú— y desbloquear [illegible] negociaciones e comienzos del pasado agosto, Pekín tuvo que aceptar una cláusula contradictoria, según la cual el tratado no va contra ninguna tercera potencia. Teng Hsiao-ping hizo también ciertas declaraciones [illegible] ligeramente oscuras según las cuales la cuestión de las islas Senkaku (las mismas que intentó ocupar el pasado mes de abril una flotilla de Shanghai) se posponía o incluso se abandonaba por la diplomacia china. Tales concesiones estaban justificadas por el efecto publicitario del tratado. ¿Lograrán otras parecidas en el futuro? Al margen de su habilidad, la diplomacia china encontrará dificultades difícilmente salvables a la hora de ganar a Tokio para su causa antisoviética. Lo lógico es que los japoneses traten ahora de explotar su nueva posición cerca a la Unión Soviética, la cual tratará esta vez de mostrarse más moderada. Al mismo tiempo intentarán tranquilizar a sus socios europeos y asiáticos haciendo resaltar los límites de su aproximación a Pekín.

El "soo desu"

Sobre todo —y esto es algo que a veces se olvida en Europa— la diplomacia china no está capacitada todavía para asumir auténticos riesgos. Su política [illegible] las continuas intermitencias. Los intereses económicos, que influyen en su definición, son frecuentemente contradictorios. Así los técnicos del petróleo japoneses se dedican a trasquilar a los productores indonesios. En segundo lugar, la dependencia militar y política del Japón respecto de los Estados Unidos sigue siendo real. Las relaciones con Washington son mediocres en el terreno económico, aunque excelentes en el diplomático. La política japonesa, especialmente en su versión china, no puede desmarcarse demasiado de una administración americana que no ha renunciado, pese a un endurecimiento reciente, a negociar con Moscú. Finalmente, y tal vez sea lo más importante de todo, el consenso de la diplomacia japonesa está profundamente ligado a la estructura social y a la psicología niponas. Orgullosos y descontentos al mismo tiempo, aquellos que los convierten en diferentes profundamente trastornados todavía por los horrores de la última guerra, los japoneses no han definido aún con claridad los objetivos y los medios de su presencia en el mundo. Su política exterior se reduce a lo que el propio Fukuda califica con un eufemismo de "diplomacia omnidireccional" y a lo que un experto americano definía como la diplomacia del "soo desu" (expresión que, en lengua nipona, significa a la vez "es así" y "estoy de acuerdo con usted"), sin contar todos los matices intermedios: diplomacia que trata de no perjudicar a nadie.

La dimensión psicológica de las relaciones chino-japonesas es también ambivalente. El pasado no ha sido borrado de un plumazo. La opinión pública china —a la que es cierto no se ha consultado— olvidará en la noche a la mañana los horrores cometidos durante la guerra, y que la propaganda comunista se encarga de recordarle con frecuencia.

En su gran mayoría, el pueblo japonés es sinceramente chinófilo —pero, ¿lo es también el personal político, con frecuencia vinculado a Taiwan lo son los numerosos asociaciones de ex combatientes?

Muchos jóvenes intelectuales formados en los Estados Unidos consideran su país más bien como una especie de Extremo Occidente que como una parte del Extremo Oriente. Incluso entre la mayoría, el vínculo filial engendra sentimientos ambivalentes en relación con China. Aquí unos versos, especialmente significativos, escritos a finales del pasado siglo por un poeta japonés enamorado del Celeste Imperio:

"Buscaré el Amor por todas las Chinas,
[illegible]
en [illegible], si no,
yo mismo encarnaré la [illegible]".

Se puede pensar de modo abstracto que existen entre China y Japón lazos de complementariedad: el primer país proporcionaría las ideas y la materia humana, el segundo, el saber técnico y el poderío económico. La idea de esta complementariedad está, con toda seguridad, presente entre los dirigentes de uno y otro lado. Pero la situación internacional presente, así como las diferencias de todo tipo entre ambos países impiden [illegible] de esa complementariedad como la formación de un auténtico eje político chino-japonés. La aproximación chino-japonesa ha permitido restablecer relaciones de buena vecindad, ha incrementado una corriente comercial ya considerable y proporcionado a uno y otro Estado nuevos triunfos diplomáticos. Pero es cierto que como escribía Tibor Mende en *Soleils levants*, dos soles salen por el Este, pero no brillan con igual intensidad: iluminan distintos espacios: "[illegible] TRIBUNE y "Le Nouvel Observateur".

SAHARA: Segundo movimiento

FERNANDO GONZALEZ

LOS problemas constitucionales argelinos derivados de la sucesión de Huari Bumedien, son sólo una mínima parte del complejo juego de intereses que se remueven en el Magreb. El pasado 10 de noviembre se cumplían dos años desde la reelección del Presidente argelino, ahora moribundo ante una numerosa corte de médicos de las más variadas procedencias. ■ Nueva York, ■ Cuarta Comisión de las Naciones Unidas se sacudía el embrollo del Sahara dictando dos resoluciones sobre ■ futuro de la antigua colonia española. Una, favorable a la autodeterminación del pueblo saharaui, reconociendo expresamente ■ Frente Polisario. La otra, inspirada por Marruecos, propone el traslado del tema al seno de la OUA, donde ya Hassan II demostró tener amigos con motivo de la cumbre de Jartum sobre el "affaire" Canarias.

Casi simultáneamente, un abogado rabatí, Abderrahim Buabid, primer secretario del Bureau político de la USFP (Unión Socialista de Fuerzas Populares), sentaba las bases de la reclamación territorial de los socialistas marroquíes. De una parte, Ceuta, Melilla y los peñones e islas adyacentes; de otra, una amplia zona del Tinduf, Bechar Kenadsa y Taut, entre otros sectores hoy bajo soberanía argelina. Todo ello supone un contencioso con España y otro con Argelia. Bajo este esquema, Marruecos tendría un conflicto con todos sus vecinos, al Norte, al Este, además del foco permanente de tensión que significa el Sahara desde la ocupación, tras el Tratado de Madrid, a comienzos de 1976.

Es significativo que las reivindicaciones de los socialistas marroquíes se planteen ante un nutrido grupo de africanos y europeos asistentes al Tercer Congreso de la USFP en Casablanca. Los representantes de la Internacional Socialista, como Michael Rocard o Mario Soares, o los españoles Fernando Morán —senador del PSOE— y Javier Peña, de UCD, entre otros. El gran tema del Sahara figura atenuado, latente.

Buabid, ex ministro de Hassan II, se refirió en sus peticiones territoriales —con las cuales crean empujar al trono a situaciones embarazosas— a Ceuta y Melilla circunscribiéndose en el marco de opinión recientemente expuesto por Leopold Sedar Senghor, en su visita a Madrid. Es también el criterio de Giscard d'Estaing (1), recientemente expuesto en estas páginas. Añadiendo una coincidencia más a lo expuesto, conviene resaltar que esta semana se inician las conversaciones hispano-británicas sobre Gibraltar. Esta vez ya con una Constitución aprobada en donde se reconocen expresamente los territorios, nacionalidades y organismos autónomos. La integración de la comunidad gibraltareña sería, en este sentido, mucho más sencillo de llevar a cabo. Quedando sólo el espinoso tema de resolver la cuestión de la soberanía, sin afectar a la base de la OTAN instalada en la Roca.

Y es que de nuevo reaparece, solapado, ■ tema de la entrada española en ■ OTAN. Precisamente esta semana se celebraba en Bruselas una reunión de los ministros de Asuntos Exteriores de la Alianza Atlántica, en donde se manifestó "la satisfacción por ■ referéndum español". Son todos los expuestos demasiados datos para un mismo problema: el control del Mediterráneo occidental, incluyendo, naturalmente, la costa sahariana y Canarias. Más que datos, representan síntomas evidentes del reajuste de la zona.

■ representante español ante las Naciones Unidas, Pinilés, que ya había tenido que hacer una interesante suerte de juegos malabares sobre el tema del ■hara siendo representante de Franco, vuelve ahora, con la democracia, a la misma trampa. "España —dice— ha votado las dos resoluciones porque son complementarias". El hecho es que en Rabat y Casablanca se acogió con entusiasmo la segunda, llegando a silenciarse la primera. Se ha buscado, en Rabat, toda clase de argumentaciones, incluyendo unas vagas declaraciones de Seku Turé, de Guinea Conakry, sobre los derechos históricos.

Los socialistas españoles, vinculados naturalmente a la Internacional Socialista, adoptaron, en la campaña del 15 de junio, la bandera y la causa saharaui para su imagen de "política exterior". Era, a todas luces, un desafío a Bonn, a la Internacional Socialista. La USFP ha permanecido alejada, ajena a los movimientos exteriores. Paradójil-

(1) Ver TRIUNFO número 831, "El plan Magreb de Giscard".

La postura de la USFP marroquí respecto del Frente Polisario es diametralmente opuesta a la que hasta ahora venía manteniendo ■ PSOE.

La presencia del socialista Fernando Morán en Casablanca no es una casualidad

pamente no pertenece a la Internacional Socialista, aunque últimamente sus relaciones con la socialdemocracia europea son cada vez más firmes. Su postura respecto al Polisario es diametralmente opuesta a la que hasta ahora venía manteniendo el PSOE. Para el socialismo marroquí no existen los saharauis como pueblo. La USFP considera el Polisario como pequeños grupos marionetas —dirigidos por Argel— que practican el terrorismo dentro de la soberanía marroquí. Tal divergencia de criterios entre los socialistas de ambos lados del Estrecho tendrá, inexorablemente, que reducirse. Están implícitos el ingreso de España en la OTAN y el ingreso de la USFP en la Internacional Socialista.

La presencia de Fernando Morán en Casablanca no es una casualidad. Morán es un experto en temas africanos. Durante el franquismo en la Dirección General de Asuntos de Africa vivió en directo el problema de la descolonización del Sáhara. Morán intenta crear en el seno del PSOE una tendencia conciliadora para acercar el partido a las posiciones del socialismo marroquí, alejándolo del Polisario que en Europa, es de difícil explicación. Los recientes contactos de la UCD con el Frente Polisario y la liberación de los pescadores canarios habían desplazado al PSOE como interlocutor exclusivo con el Polisario y Argel. El atentado del Cruz del Mar —atribuido por la mayoría de los expertos a los servicios de inteligencia marroquíes— abre un paréntesis en dichas relaciones. Ahmed Bujari, embajador oficioso de la RASD (República Arabe Saharaui Democrática) declaraba a Natividad Freixido en El Periódico:

"Tenemos pruebas de que ha sido una acción llevada a cabo por un comando marroquí."

Las relaciones españolas con Marruecos pasan por un momento delicado. Aunque oficialmente se silencia, para casi nadie es un secreto que 1981 fue una fecha aceptada para negociar Ceuta y Melilla. El PSOE y la UCD deberán reajustar sus posturas antes de ese año. La pugna con Marruecos arreciará en breve en una segunda fase mientras existirá una inevitable alineación con Argel que también será presionado por Marruecos para resolver el problema del Tindouf. La posición de los socialistas españoles en ese caso es contradictoria. Deberán deshacerse del compromiso electoral ante sus Bases, del retórico "Polisario Vencerá" si quieren mantener sus buenas relaciones con otros miembros de la Internacional Socialista. Enfrentados en el callejón de las reivindicaciones territoriales los socialistas marroquíes por su parte se ven incapaces de acercarse a España o Argelia, continúan aislados. En sus tres fronteras existen conflictos latentes. Su técnica el empujar a Hassan II. Aunque en ocasiones no se sabe si empujan o son empujados. La segunda fase de la operación "Magreb" de Giscard d'Estaing se ha cumplido. Pese a las diferencias entre el Polisario y Mauritania sobre la liberación de prisioneros.

BOLIVIA

Los "peligros" de la apertura

El reciente golpe militar del 24 de noviembre en Bolivia, su contexto y su proyección superan largamente las fronteras nacionales de ese pequeño país latinoamericano para poner en cuestión los procesos aperturistas que se han dado en la región —Ecuador, Perú, algunos esbozos en Brasil— a partir de un hecho común a todos ellos: cualquier signo de liberalización de los regímenes autoritarios se ha visto desbordado por manifestaciones populares, imponiendo no sólo sus reivindicaciones, sino también nuevas características a esos procesos.

*Apremiado por la presión de los partidos políticos y el descrédito internacional por la falta de representatividad de su Gobierno, el derrocado Presidente, general Juan Pereda, tuvo que adoptar desde su comienzo medidas reclamadas por el pueblo —**derogación de la legislación represiva, incorporación del campesinado a la Seguridad Social, abolición del pacto obrero-campesino**— e intentar pactar con la oposición de izquierdas un calendario que concluiría, según su proyecto, con nuevas elecciones para el segundo semestre de 1980.*

*La movilización popular, expresada en el resultado electoral con un abrumador triunfo de la **Unión Democrática y Popular**, frente integrado por 14 organizaciones y partidos de izquierda que postulaba a **Hernán Siles Suazo** para la Presidencia— acabaría con la demagogia y el espíritu continuista de Pereda. En el término de cuatro meses, la irrupción del pueblo en la vida política boliviana significó el desplazamiento de la burocracia sindical, la imposición de mayores libertades públicas y una fuerte presión por nuevas elecciones.*

Hasta que el 18 de noviembre Pereda comete dos errores clave: la disolución de la coalición, que lo había apoyado en las elecciones, la Unión Nacionalista del Pueblo, quedando sin ningún tipo de apoyo más que la derecha de las Fuerzas Armadas; y anuncia el rompimiento del diálogo con la oposición, convocando a nuevas elecciones para el mes de mayo de 1980.

*Supuestamente, el golpe del 24 de noviembre, dirigido por el general **David Padilla** —adiestrado en la Escuela especial para oficiales latinoamericanos que Estados Unidos tiene montada en Panamá—, fue para modificar ese rumbo y adelantar dicho proceso.*

Lo que está en cuestión en Bolivia —como lo está en Perú, con un proceso constituyente amenazado por un golpe militar; o en Ecuador, que ante la inminencia de un resultado no deseado se retrasa en seis meses la segunda vuelta electoral— es cómo se hace la transición de un régimen autoritario militar a un proceso de democracia "controlada", ya que en todos los casos, las aperturas significaron la irrupción del pueblo en la vida política, trastocando los planes militares de traspaso a los civiles, a "sus" civiles.

*Si los límites de la democracia "controlada" en Latinoamérica son muy endebles, más aún lo son en Bolivia, en la que confluyen una tradición de lucha sindical-popular importante con un Ejército que a diferencia de los restantes latinoamericanos, produce periódicamente figuras progresistas que se ligan a esas luchas. Y más aún, también en estas circunstancias, en que la UDP no sólo nuclea a lo más representativo de la izquierda, y como tal obtuvo el 42,5 por 100 de los votos en julio, sino que además está planteada no sólo como frente electoral, sino como instrumento político para, según lo definía Siles Suazo, "**los próximos diez años**". En este entorno, el equipo de Padilla, ¿aceptará intensificar el proceso de democratización como lo exige el pueblo? ¿O cederá a las presiones de los sectores reaccionarios de las FF. AA. para cortarlo? La respuesta a estos interrogantes tendrá una importancia vital para el resto de Latinoamérica y, especialmente, para su Cono Sur.* **LUIS GRANOVSKY.**

JULIAN RATHBONE
Un hispanófilo desconocido en España

IAN GIBSON

JULIAN Rathbone, cuarenta y tres años, novelista inglés de creciente reputación en su propio país y en Estados Unidos, aún todavía inédito en España. Y parece mentira tal desatención por parte de los editores, no sólo por el valor intrínseco de los libros de este autor, sino porque varios de ellos —Bloody Marvellous, A Raving Monarchist, Carnival! y, el mejor conocido de ellos, King Fisher Lives— **se desarrollan en España y demuestran el buen conocimiento que tiene Rathbone de los paisajes, costumbres e historias de estas tierras de Pirineos abajo. El escritor estuvo en Madrid en septiembre, de vuelta de Canarias, donde su esposa asistía al congreso galdosiano, y aprovechamos la ocasión para preguntarle por el origen de su afición a España y por la influencia que esta afición ha tenido en su obra.**

—Hace cinco años, harto ya de ser profesor de inglés y después de unas experiencias matrimoniales bastante desastrosas, digamos, decidí abandonar mi carrera de pedagogo sin vocación y dedicarme exclusivamente a escribir. Había ya publicado dos o tres novelas de suspense inspiradas en mis experiencias de Turquía, donde viví varios años, y estos libros habían tenido un relativo éxito. Pensaba que, de disfrutar de más tiempo, podría hacer algo mejor. Entonces estaba en relaciones con quien es ya mi esposa, estudiante de Literatura española, y decidimos largarnos de Inglaterra y pasar un año en España. Un buen día —septiembre de mil novecientos setenta y tres— llegamos a Salamanca. Nos encantó en seguida y allí pasamos un año maravilloso. Nos hicimos muy amigos de la gente del departamento de Inglés de la Universidad e incluso colaboramos en el montaje de una abigarrada versión de **Un sueño de una noche de verano**. Era divertidísimo. Desempeñaban los papeles de los cortesanos, en inglés, profesores españoles, los de los obreros estaban a cargo de los lectores ingleses e irlandeses de varios colegios salmantinos y, como rasgo novísimo, los duendes eran hispanoparlantes. Desde luego, fue un exitazo.

—¿Y cuáles eran las primeras repercusiones que tuvo aquel año salmantino en su obra?

—Al volver a Inglaterra en mil novecientos setenta y cuatro terminé mi novela **King Fisher Lives**, seguramente la mejor hasta ahora y que casi consiguió el prestigioso premio Booker (se ha dicho que quien se la cargó fue la poetisa Mary Wilson, esposa de Harold Wilson, que se ofendería por ciertas escenas fuertes). Y es cierto que la novela fue en parte inspirada por nuestra estancia en Salamanca, especialmente por una visita que hicimos a Las Batuecas, indudablemente uno de los parajes más peregrinos de España, un valle totalmente aislado del mundo, con un clima casi subtropical. Yo estaba preocupado entonces por el tema del "salvaje noble". Era la época de las obras de Robert Ardrey —**El imperativo territorial, Génesis africano**— y salía de las prensas británicas una auténtica oleada de guías y manuales titulados **Cómo aprender a ser una persona primitiva, Cómo sobrevivir en un holocausto, Cómo abandonarlo todo y volver a tus raíces**, y así por el estilo. Una oleada. La idea de mi libro era expresar el atractivo de este modo de pensar y, al mismo tiempo, sugerir que una bobada que no lleva a ningún sitio. Bueno, el sitio a que llevé a los protagonistas de mi novela era, precisamente, Las Batuecas, aquel valle edénico que no puedo olvidar y que aparece en alguna otra obra mía. Allí tiene su desenlace la triste aventura de King Fisher y su mujer, quienes, al final de la novela, se han convertido en salvajes nada rousseaunianos, si me permiten la palabra. King Fisher muere atravesado por una bala de la Guardia Civil.

En febrero de 1974, antes de volver a Inglaterra, Julian Rathbone visita Ciudad Rodrigo durante la feria, e impresionado por las corridas que allí presencia, concibe la idea de otra novela de suspense, que

"Algo que los ingleses, por lo visto, no pueden comprender es que la corrida, lejos de ser cruel, te enseña a respetar a los animales".

Julian Rathbone, un novelista inglés que debería ser mejor conocido por los españoles.

quisiera saber. **El libro contiene una de las mejores descripciones de la lidia que conocemos de un escritor extranjero, descripciones que denotan en Rathbone a un verdadero aficionado. Siendo inglés y, por más señas, erudito, ¿cómo explica su amor a la fiesta nacional?**

—Mira, te diré en primer lugar que desprecio el libro de Hemingway sobre el tema. No me gusta nada el sadomisticismo de este libro. Y además encuentro insoportables a los extranjeros que se pican de saber más de toros que los mismos españoles. Lo que a mí me atrae en la corrida es su calidad de rito, su belleza y su sobriedad. Algo que los ingleses, por lo visto, no pueden comprender es que la corrida, lejos de ser cruel, te enseña a respetar a los animales. Esto, que puede parecer una paradoja, no lo es en realidad. En la corrida ves lo que es, realmente, el toro, ves su fuerza, su belleza, su valor. Y cuando la gente habla de la crueldad me parece a mí que es mucho más aceptable matar a un animal de esta forma ritual que subirlo a un camión atiborrado de otras víctimas y llevarle a cien kilómetros a un matadero donde muere sin dignidad alguna. En Inglaterra te dicen siempre, cuando sale el tema de los toros, que es una lucha desigual, que el toro no tiene la posibilidad de ganar, que no le pasa nunca nada al torero, etcétera. Yo contesto siempre que, en realidad, la lidia no es un deporte, que es una manera de matar ritualmente a un animal. Y añado que el toro sí tiene la posibilidad de matar o herir al torero, pero que, cuando esto ocurre, la corrida es un fracaso. Estas verdades, que aquí en España son de Perogrullo, no hay quien les entienda en Inglaterra.

La novela de suspense de Rathbone, A Raving Monarchist [Un enfervorizado monárquico], gira en torno a un atentado —felizmente fracasado— contra el Rey Juan Carlos. Le pregunto al autor de la génesis de este libro.

—En el verano de mil novecientos setenta y seis seguimos en coche, desde Jaca, el camino de Santiago. Una apariencia motivada. Llegamos a Santiago de Compostela el veinticinco de julio a tiempo para ver a los Reyes. Y allí, en la plaza, cuando Juan Carlos se asomó al balcón del Ayuntamiento ante la muchedumbre me pareció de repente oír disparos de fusil entre el estruendo de los fuegos de artificio. El libro nació en un instante en él podría juntar mis experiencias del camino de Santiago, mis preocupaciones por la fragilidad de la democracia española en ciernes y, desde luego, una buena dosis de suspense. Yo creo que es un libro que gustaría a los españoles.

—Durante todo este tiempo [illegible] que madurabas tu novela histórica Joseph [José], que va a salir pronto en Inglaterra y Estados Unidos y que será, seguramente, un acontecimiento literario. ¿Qué relación tiene este libro con tus días salmantinos?

—Una relación estrechísima, fundamental. La idea me vino nada más llegar a Salamanca, un relámpago. Es que, a los catorce años, yo estaba fascinado por la [illegible] y por la guerra [illegible] y la guerra de la Independencia, claro! me leía todos los libros sobre el tema que pudiese encontrar, estudiaba mapas de los campos de batalla, recreaba en mi imaginación aquellas marchas forzadas increíbles realizadas por mi héroe. Luego, con el paso del tiempo, me olvidé de todo aquello, por lo menos de forma consciente. Pero al llegar a Salamanca me di cuenta de que pisaba los mismos escenarios de mis apasionados sueños infantiles. ¡Salamanca de mis sueños! Me inundaron mis recuerdos de niño, surgió otra vez la figura de Wellington y comprendí que quería, vamos, que tenía que escribir una novela histórica basada en aquel período. Empecé a leer y leer, a indagar. Visitamos todos los lugares que hubiesen desempeñado el más mínimo papel en la guerra y poco a poco, se fue elaborando la armadura fundamental del libro. Todo eso está, que me costaría mucho trabajo investigar. Tengo una documentación histórica sólida y luego escribir.

¿La trama?

—José es el nieto de un exiliado católico que había huido de Inglaterra en mil setecientos cuarenta y cinco, que va a Roma, se casa con una aristócrata española y hereda unas tierras cerca de Salamanca. El padre de José [estamos en tiempos de las guerras napoleónicas!] pierde a su esposa, una italiana, y va a Salamanca con su hijo —José—, quien, sin saberlo, es ilegítimo. Allí el padre, un impenitente racionalista, tiene problemas con la Inquisición, y finalmente se retira a su finca de Los Arapiles, aldea a unos cinco kilómetros de la ciudad. José ya ves tiene un abuelo inglés, una abuela española, un padre medio inglés, medio español, y una madre italiana. ¡Es decir, que no le faltan precisamente problemas de identidad! En la primera parte del libro José es estudiante en Salamanca. Llegan los franceses —vemos a Napoleón— y José toma parte en varias batallas, actuando de espía por los dos bandos, tratando de salvarse el pellejo y llevando una vida más o menos picaresca. Todo este tiempo se siente la presencia de Wellington aunque todavía no ha aparecido en escena. Uno de los temas fundamentales del libro es atacar la idea de que el racionalismo francés era la salvación de la Europa liberal y, desde luego, del liberalismo español. El libro pone en tela de juicio aspectos de la vida del siglo veinte que tienen su origen en aquella época y en aquella manera de pensar, y que yo personalmente rechazo por ejemplo, Gobiernos centralizados con masivas burocracias, cosas aparentemente racionales como el sistema métrico, movimientos de masas, una Europa unida.

En contraste con el racionalismo francés hay Wellington y el Ejército inglés, y también los guerrilleros españoles, capitaneados, en aquella región salmantina por Julián Sánchez "El Charro", una figura histórica, claro. Los ingleses y los españoles poseen una humanidad superior a la de los franceses y no sufren de aquel odioso racionalismo mecánico. El libro termina con el triunfo de los ingleses en la batalla de Victoria en mil ochocientos trece que significó la definitiva derrota del Ejército francés. Los franceses se llevaban en su retirada todas las obras de arte, todos los objetos de valor que pudiesen encontrar, y luego una escena en la cual Wellington captura a José Bonaparte e impide que aquel inmenso botín se vaya a parar al otro lado de los Pirineos. El libro termina más o menos con esta batalla, aunque hay muchos otros detalles que omito en esta rápida síntesis ya demasiado larga, además.

Y Julian Rathbone, antirracionalista empedernido, con aspecto de buen vividor jubilado se ríe por lo bajinis y da por terminada la entrevista.

El pintor José Hernández: La belleza es otra cosa

JOSE M.ª MORENO GALVAN

SIEMPRE que, antes de que los exponga públicamente, voy a ver cómo lleva sus cuadros Pepe Hernández, allá en ese rincón del Arlanza donde ambos nos retiramos con nuestras familias, siempre me encuentro con dos cosas que espero, pero que inevitablemente las encuentro allí: encuentro en ellos, en primer lugar, un color y un clima de museo... ¿No tienen color y clima de museo los cuadros de Hernández?... Encuentro, en segundo lugar, el recuerdo nostálgico —recuerdo antipático— de la bella Simonetta... de Simonetta Vespucci, aquella que fue querida de un Médicis —creo que fue de Cosme— y cuya maravillosa figura utilizó Botticelli ("El nacimiento de Venus", el "Triunfo de la primavera") para alguno de sus cuadros. No puedo evitar el acordarme de la gloriosa carne joven de Simonetta cuando, frente a los cuadros de Pepe Hernández, veo la figura pultrafósica de un condestable o de un maestre ya jubilado de alguna orden de caballería, o algo equivalente, en su casa, rodeado y acompañado por una zoología inesperada...

Alguna vez, y con motivo de la presente exposición, he visto citado en relación con esa pintura, a Valdés Leal. Pero no. Valdés Leal es el triunfo de la muerte; la muerte como tal muerte. La iconografía de José Hernández utiliza, sí, a la muerte, pero a la muerte en sustitución de la vida y, más aún, al darle paso a una necrosis con la que se sienten en su elemento todos esos personajes que se sienten bien en ese mundo mitad vida y mitad muerte, como ellos mismos.

Pero en fin, he hablado de un clima museal presente en estos cuadros. El color es el principal ingrediente en este sentido. Hernández ha conseguido infundir en estos cuadros, en toda su obra, un color dorado... para ejemplificar el cual, y con todos los respetos, claro, no tengo más remedio que referirme a los oros venecianos postizianescos.

¡Pero Señor, qué diferencia! ¡Qué diferencia usar los dorados que circulan por la bella carne de la Venus de Urbino, en comparación con los también dorados de las caras de "Los estrategas", en el cuadro de José Hernández. Y claro que nuestro pintor ha inundado sus pinceles y su sensibilidad en toda la estética pospicassiana del siglo XX. No podía haber sido de otro modo, porque no se puede amar, como ama Hernández, a la pintura del pasado si previamente no se ama a la pintura de nuestro presente. Es más, ese baño de pintura clásica que la pintura de Hernández acredita, y en la presente exposición de Blosca se hace visible, no hubiera sido posible así si no hubiera sido a través de un gran conocimiento de la pintura de nuestro tiempo.

Pero Hernández es, además, un pintor de nuestro siglo, por otra cuestión: Por la atención, casi preferente, que sabe prestarle siempre al lado expresivo de... ¿lo llamaré "la otra belleza" como es corriente decir por una apreciación del arte de hoy? No: no hay más belleza que "la belleza", la cual ya sabemos todos lo que es, y desde luego no caracteriza a ninguno de los personajes de nuestro artista —hombres o mujeres—. Lo que Hernández hace —y en eso sí que es un característico "novecentista", como quería nuestro D'Ors— es trasladar el lugar de acentuación de toda posible belleza, desde el modelo previo hasta el cuadro en sí mismo. Pero aún así, no me atrevo —no quiero— llamar bellos a los cuadros de Hernández, poblados por sus horribles hominidos. Hernández es, como iba diciendo, un pintor de nuestro tiempo, muy de nuestro tiempo, porque su acción pictoricista ha cambiado el centro de gravedad de la obra, desde la antigua belleza que relataban hasta la expresividad que evidentemente relatan. Se podría decir que, por esa expresividad de su obra, sus cuadros son lo que podríamos llamar "expresionistas". Y sí, les podría llamar así, si no fuera porque hay toda una fisiología del expresionismo de nuestro tiempo que no coincide exactamente con la pintura de José Hernández. En atención a esa fisiología de que hablo, y teniendo en cuenta, además, sus argumentos, más podrían estar en una posición onirista y, por tanto, más cerca de un cierto surrealismo. Es igual; dejemos la cuestión de las denominaciones. Ese onirismo de que yo hablo, esa especie de protosurrealismo, como el surrealismo en sí mismo, no dejaría de ser, bien se le mira, una especie de expresionismo.

Es igual. Pero sea lo que sea, lo que es evidente es que Hernández es un gran pintor del tiempo presente. Y que, naturalmente, no haría mal papel entre ciertos pintores del pasado. Como ciertos pintores del pasado estoy seguro que quedarían muy bien al lado de una serie de pintores actuales. Supongamos —pongo por ejemplo— un cuadro de Matías Grünewald en una exposición de expresionistas actuales, alemanes o no. Estoy seguro de que quedaría bien.

José Hernández, color y clima de museo, con la muerte sustituta de la vida.

La leyenda de los 100 Pipers.

Existe una leyenda que dice que cuando se saborea un buen Scotch se puede oír a un Piper tocando.

Dos Pipers, si el Scotch es suave. Quizá cinco, seis o siete si es añejo.

Pero sólo cuando se saborea un Scotch verdaderamente fuera de serie se puede escuchar a un centenar de Pipers.

Así dice la leyenda.

Seagram's ha encerrado esta leyenda en una botella; y le ha puesto como nombre el único posible: 100 PIPERS.

... Lo cual de por sí dice ya bastante sobre la calidad de nuestro Scotch.

100 Pipers
De luxe Scotch whisky.

LA ESPAÑA NEGRA

El poeta belga Emili Verhaeren vino a España en 1888, acompañado del pintor Darío de Regoyos. Recorrió con detenimiento las provincias vascongadas y visitó Zaragoza, Pamplona, Sigüenza, Madrid y el Real Sitio de El Escorial. Sus impresiones sobre nuestro país, dedicadas al pintor español, aparecieron primeramente en la revista "L'Art Moderne". Más tarde, traducidas y comentadas por Darío de Regoyos, con el terrible título de "La España Negra", fueron publicadas en Barcelona en 1898, a costa del artista y con dibujos y grabados suyos.

JOSE ESTEBAN

De este libro famoso, y hoy desconocido, se hizo otra edición en Madrid en 1924 y Ediciones Taurus realizó otra, de cierto lujo, en la década de los sesenta. Todas ellas son hoy, creo, inencontrables.

Pero lo claro es que estas impresiones del poeta belga sobre nosotros fueron negras. En vez de vernos y sentirnos como un pueblo alegre, con nuestro cielo azul y nuestras comidas de toros, nos vio como un pueblo moralmente negro. Bien es verdad que Verhaeren buscaba entre nosotros algo distinto, "no lo que ambicionan los ingleses que en sus viajes no buscan más que el 'confort', comodidades, una mesa servida a hora fija por manos de un 'groom' estirado con 'frac' y pechera". Para este original viajero, los ferrocarriles no son más que los vulgarizadores de los viajes; el "Baedecker", el más soso compañero que se pueda imaginar, y busca, en cambio, lo desconocido, el placer de la aventura y el delicioso sueño de lo imprevisto.

Por todo ello, en una diligencia "que no era precisamente la de Gautier", recorren la costa cantábrica, sus pueblos, construidos como a bofetadas contra los bravíos acantilados; sus paisajes, que recuerdan a Courbet o a Corot, pero que sobre todo hacen pensar en el cuadro que no se ha pintado nunca; sus calles, con tejados "que se dan como comadres de borrego con sus cantiones enfrente unos de otros", y observa a sus viejas, "que parece que han asistido a el pasión de Cristo", y a sus muertos, "celebrados en la iglesia y cabados en el cementerio".

En Tolosa ven la procesión de San Juan, con sus pasos "tallados con arte latronesco y bárbaro. Desproporcionados, patizambos, groseros, modelados y, sin embargo, soberbios. De expresión torpe, ¡pero qué penetrantes!". Igualmente, las fiestas vascongadas le parecieron ténicas, con predominio del negro en los trajes, una seriedad en los bailes y cantos y un cortejo de curas presenciándolo todo como en un duelo.

El poeta, según nos cuenta su acompañante Regoyos, hablaba poco y observaba mucho, sacando partido de cosas que a nosotros no pueden chocarnos por ser españolas. Llegó a distinguir, nos dice el pintor, los toques de entierro, de párvulo, de salida de Viático y aún el de agonía, esas cinco campanadas "que seguidas de un silencio anuncian en Guipúzcoa cuándo alguien se muere". Todos sabemos que hay que tocar a muerto, pero, "¿por qué —se preguntaba el poeta— anunciar el momento crítico de la agonía? ¿No son estas cosas propias de un país que es amigo de la muerte?".

También la música vasca choca a nuestro viajero. Una flauta y un tambor estrecho y largo tocan un aire musical que parece que descarrila y que pierde el compás para después volverlo a encontrar. Así me explicaron, dice, que tiene que ser el extraño ritmo de la música vascongada. "Los dos instrumentos parece que riñen entre silbidos y redobles de tamboril, pero sin reñir nunca de veras".

El viaje de San Sebastián hacia la feria de Pamplona, hecho en compañía de un gitano, le parece de una tristeza abrumadora. En Alsasua empieza a cambiar el paisaje, cuyos montes cuadrados en forma de mesetas fueron comparados a grandes catafalcos de paño negro.

Ya en Pamplona, en plenas fiestas de San Fermín, el despertar de la calle de la Estafeta, para el que consiga dormir aquella noche, no se parece al de ningún país del mundo. La gente ha cantado durante toda la noche aires del Roncal y las murgas empiezan desde el amanecer a alborotar la población, has-

Darío de Regoyos fue el acompañante del poeta belga Verhaeren en su peregrinar por tierras españolas a finales del pasado siglo. El pintor ilustraría con dibujos y grabados —como los que reproducimos— "La España Negra", de Verhaeren

[illegible] la hora de cerrar el ganado. Al [illegible] este solemne momento, la [illegible] ganado pasa como un rebaño de borregos, pareciendo imposible que [illegible]

Durante la corrida, el belga se entusiasma con los triunfos del toro y los apuros de los toreros y picadores, sólo teniendo aplausos para la parte más cruel de la fiesta.

Ese peregrinar hacia la España negra les hacía llegar a los pueblos hacia el atardecer o en plena noche y los abandonaban aprovechando los trenes de madrugada para no desilusionarse de las visiones que les habían proporcionado las tinieblas. Sus personajes y compañeros son arrieros de posada, organistas y campaneros; ciegos callejeros que acudían a las fiestas de los pueblos, tratantes de ganado, gitanos, etcétera. Los ciegos, sobre todo los ciegos españoles, impresionaron a Verhaeren, que manifestaba que en ningún país los había visto tan hermosos en su tristeza, ni tan suplicantes, ni tan literarios, y le traían a la memoria el verso de Baudelaire: "¿Qué buscarán los ciegos en el cielo?"

De Zaragoza, donde visitan el cementerio, llegan a Sigüenza. Uno de esos obispados de tercero o cuarto orden que dan más gases [illegible] Pueblo desvencijado [illegible] le da la impresión de un [illegible]

la Edad Media, donde los personajes están en armonía con la ruina de la población.

La capital de España sólo tiene para el poeta dos alicientes: el Museo del Prado durante el día y el café cantante por las noches. Este último le [illegible] canciones tristes españolas.

Las Ventas, sitio tradicional de diversión madrileña, solamente es para el poeta el lugar donde se sitúan los entierros que ascienden lentamente la calle de Alcalá, y en el primer término de aquel Sahara, el barrio de la Concepción, con hoteles rugosos por la luz rojiza; quintas de aspecto pobre pertenecientes a burgueses ricos, pero dignas de compasión, porque creen que tienen fincas de recreo en el campo no existiendo allí [illegible] campo ni el recreo".

Pero los lugares de Madrid que terminan por entusiasmar al poeta son las funerarias. Acostumbrado a que en los países del Norte se escondan y oculten las cosas tristes, le extraña que en España los féretros se vendieran con los cofres y las maletas. Las fúnebres cajas se exhibían en fila, unas forradas de paño negro y clavos plateados, para los casados; otras de seda blanca con adornos azules destinadas a las solteras; con grandes adornos para los ricos, cubiertas de papel para los pobres, y, en fin, existen hasta sin cruz para los mendigos. Todas tienen una cerradura cuya llave guardan los parientes. Descubrió así el poeta que la indústria de la muerte es en nuestro país [illegible]

¡Qué país, exclama, donde la música más alegre la cantan los ciegos [illegible] lastimero; donde [illegible] bajar al ruedo, como si fueran a morir, y donde [illegible] mujeres y sus hijas permanecen [illegible] rodillas y con cirios encendidos hasta [illegible] el diestro vuelve a casa y donde el confesor está siempre preparado para cumplir su delicada misión! "Su pabellón nacional debía llevar colores negros o escudos de plata".

Pero donde la sensación de negrura de nuestra patria [illegible] cénit es en el pudridero de El Escorial. El entusiasmo de nuestro poeta llegó al delirio [illegible] nes de que a nuestros reyes [illegible] fantes se les tiene [illegible] años en nichos ordinarios, en un subterráneo por donde pasa un arroyo de agua para purificar el aire, y luego se les instala definitivamente en su sarcófago [illegible] en el gran panteón, llegó a la conclusión de que la muerte es la gran reina de España.

En el Museo del Prado sus preferencias fueron para Ribera y Berruguete, llegando a la misma conclusión [illegible] las costumbres y como en la poesía, la muerte reina en el Museo del Prado tan regiamente como Velázquez.

En fin, toda la España negra, toda la España castiza, toda la España de 1888 vive en estas páginas de Regoyos y Verhaeren. Y una sensación de amargura, de negrura, nos penetra y nos hace preguntarnos: ¿Era o es así nuestra patria? ¿Tienen negro color nuestras costumbres y nuestras gentes? ¿Canta a la muerte nuestra pintura? Así, al menos, le pareció al gran poeta belga, que vivió y vio una España realmente negra.

Las coplas que recogió, son igualmente trágicas:

> A una mujer le di un beso
> [illegible]
> [illegible]
> [illegible]

El pintor Darío de Regoyos, a modo de prólogo, nos cuenta que el poeta belga tenía razón al contar a sus paisanos tan tristes artículos sobre nuestra tierra. Al propio pintor, El Escorial le produce escalofríos [illegible] a diario y las pizarras del monasterio se agitan produciendo un ruido metálico que [illegible] la frase de Verhaeren [illegible]

[illegible] Regoyos que el poeta [illegible] gó a ver Toledo. Pues se que [illegible] biera gustado por el color [illegible] tan cadavérico como sus [illegible] amarillos vistos desde el campanario de la catedral!". Porque para escribir cosas negras, para pensar en [illegible] danza macabra [illegible] es España nada mejor que recorrer con los ojos abiertos los pueblos de Castilla [illegible] es vivir en lo muerto aunque sea una ruina con cielo azul".

Emili Verhaeren dejó una obra [illegible] Sus versos, siempre [illegible] gran calidad técnica, recogieron todo el encanto del vivir de [illegible] ca, así como la in- [illegible] la esperanza de los [illegible] como se presentaba a los ojos de los hijos de principios [illegible] provincia de Amberes, en [illegible] el pensado que su "España Negra" se debe a las épocas en que [illegible] de [illegible] preguntado el maestro Azorín [illegible] nuestro país es necesario encontrarse en época de crisis? ■

SUPERGARANTIA

TELEFUNKEN PALCOLOR

4 VECES MAS EFICAZ

1

FABRICACION OPTIMA.

Los televisores Telefunken Palcolor poseen la calidad original de la empresa que inventó el sistema Pal para televisores en color: Telefunken.

Durante el proceso de fabricación son estrictamente controlados y sometidos a pruebas rigurosas para obtener la aprobación definitiva.

El resultado es una imagen color estable y óptima que garantiza desde el comienzo las cosas como son.

2

DISTRIBUIDORES OFICIALES.

La Red de los distribuidores Oficiales Telefunken cubre todo el territorio nacional.

Ofrece televisores garantizados, que llegan directamente de fabrica con el precinto "fin de cadena".

Aqui usted verá televisores Telefunken Palcolor rigurosamente controlados y recibirá toda la información que desee

La Red de Distribuidores Oficiales Telefunken está formada por expertos que le mostrarán las cosas como son. Busque este emblema.

3

SERVICIO DE ASISTENCIA TECNICA.

Telefunken prepara en cursos de capacitación a cada operario que integra el equipo del servicio de asistencia técnica propia y de los talleres oficiales.

Ellos se encargan de asegurar el correcto funcionamiento de su televisor.

Operan en talleres equipados con instrumental de alta tecnología y continuamente se integran en cursos especiales de actualización técnica

La asistencia técnica Telefunken, es un servicio garantizado por expertos.

4

CERTIFICADO DE GARANTIA.

La garantía ofrecida por Telefunken es un documento que avala el resguardo técnico de cada televisor por el plazo de seis meses.

Durante este periodo de tiempo ésta garantía comprende la sustitución de módulos averiados por otros originales y la mano de obra requerida.

De esta garantía, que responde al planteamiento internacional de Telefunken, son responsables los Distribuidores Telefunken de cada país.

Antes y después de la adquisición de un televisor color, Telefunken garantiza la imagen perfecta de las cosas como son.

TELEFUNKEN

Palcolor

LAS COSAS COMO SON

AEG-TELEFUNKEN

LIBROS

La literatura española, en "Akzente"

Dos escritores emigrados, Felipe Boso y Ricardo Bada, han confeccionado un número monográfico dedicado a la literatura española, en la prestigiosa revista alemana "**Akzente**", que dirigen Hans Bender y Michael Krüger, y que en cuadernos anteriores ha recogido firmas tan conocidas como las de Grass y Brecht, Heidegger y Adorno, Pax, Borges, Ionesco y muchas otras.

La labor de traducción de poemas y textos en prosa, ■ sido llevada a cabo por ocho importantes profesionales.

Y así, gracias a este esfuerzo que potencia en otras latitudes el conocimiento de la labor creativa que se desarrolla actualmente en nuestro país,

Está presente a lo largo de las páginas de este quinto cuaderno de "**Akzente**", en s ■ zonas dedicadas a la prosa, l intimismo trágico del desaparecido Martín Santos, con un fragmento de "**Tiempo de destrucción**", obra póstuma. El juego literario de Juan Benet, sacado de su obra "**En el Estado**". Carlos Barral participa con un fragmento del primer tomo de sus Memorias. J. Leyva, autor que ha marcado un rumbo nuevo a la novelística española, aporta un texto inédito. Jorge Segovia, que representa un intento de aunar violencia y política. ■. Bada hace un brevísimo análisis del radioteatro, casi como introducción a un cuadro de "**El escenario diabólico**", de Alfonso Sastre. De "**El cuidado de las manos**" es el trozo que ha seleccionado de Daniel Sueiro, cargado de amargas e irónicas reflexiones. También siguen textos de A. F. Molina, Ana María Moix, Víctor Canicio.

Luego, intercalados, están los poetas: el vitalismo de Claudio Rodríguez, la introversión de A. ■. Robayna, el vanguardismo de C. Edmundo de Ory, el compromiso lírico de J. A. Valente, ■ soledad de Félix Grande, el lirismo de Jorge ■. Aranguren, el diálogo contra sí mismo de Gil de Biedma, el misticismo de Costafreda –muerto en el 74–, A ■. Bouza, Jaime Siles, Felipe Boso, Guillermo Carnero, Antonio Colinas y Cristina Peri Rossi, ya nacionalizada española.

Toda esta pormenorización de nombres para comprobar ■ inclusión de tal vez todas las variantes creativas que configuran el panorama literario español. No están todos, pero es una antología que sirve muy bien al conocimiento más aproximado de las letras de hoy, aquí.

Es de esta forma como una revista alemana demuestra su atención a los nuevos valores propios y su recepción de la actualidad extranjera. ■ **VICTOR CLAUDIN.**

Una nueva historia del PCE

Para muchos partidos comunistas y socialistas resulta difícil asimilar su propia historia, con todos sus errores y aciertos, sin tratar de disminuir los primeros y agrandar, hasta hacer prácticamente irreconocibles, los segundos. En especial en un momento como el presente, de salida a la luz pública después de largos años de clandestinidad, la objetividad histórica corre el peligro de verse oscurecida por la aparición de "historiadores" oficiales u oficiosos, dedicados a poner su pluma ■ servicio de un partido determinado y que realizan esfuerzos inauditos para "embellecer" la propia historia, olvidando que la verdad es el mayor servicio que pueden y deben prestar a su organización y al resto de la sociedad. En cambio, son pocos los historiadores preocupados por analizar con objetividad la trayectoria de los partidos obreros sin caer en ■ apología, o en el extremo opuesto, el sectarismo. Entre ellos puede citarse a Joan Estruch, cuya "**Historia del PCE**" desde su fundación hasta 1939 (1), representa, pese a sus limitaciones documentales, una primera aproximación crítica al tema, lejos del dogmatismo a que estábamos acostumbrados.

El análisis de Estruch se configura a partir de una evidente actitud crítica, desde una posición claramente de izquierdas, de la historia que narra. A su

(1) Joan Estruch, "Historia del PCE (I) (1920-1939)". Ed. El Viejo Topo. Barcelona, 1978.

Lorenzo Varela

CON la desaparición de Lorenzo Varela, la poesía gallega de nuestro tiempo pierde su voz más armoniosa y lúcida, su palabra más descubridora y operante, plena de recia dumbre, de intención, de verdad y de equilibrio. Y nosotros, los que fuimos sus compañeros en la labranza de nuestra lengua antigua, perdimos mucho más: un guía esclarecedor, un portador de luz, un amigo "Aramos sobre os mortos neste terra/I o noso pan ten sabor de osos"...

Lorenzo Varela fue un testigo presencial, un intérprete fidedigno de Galicia. ■ no podía ser de otro modo, porque él, hijo de gallegos, nacido en la emigración (Habana, 1917) conoció como nadie la servidumbre, el dolor y la pobreza del éxodo emigratorio de nuestro pueblo. Y su misma vida, desde su niñez, no fue otra cosa que un constante emigrar, llevado y traído por la historia que le tocó vivir a los de su generación. De Cuba marcha con sus padres a la Argentina. En Buenos Aires hace sus primeros estudios, y siendo casi un adolescente viaja, también con sus padres, a Galicia (Lugo), donde prosigue sus estudios y descubre su vocación literaria. Comienza a colaborar, con trabajos de crítica y ensayo, en algunas revistas de Madrid, en cuya ciudad le sorprende la contienda civil. Lucha y escribe en el campo republicano y con la derrota marcha a París y desde allí otra vez a Buenos Aires, donde completa su formación de escritor beligerante, colabora en distintas revistas y periódicos rioplatenses y publica "Torres de amor", "Lonxe" y cuatro extraordinarios poemas, entre los que destaca el titulado "María Baltar", que fueron incluidos en un álbum del dibujante Seoane titulado "María Pita a tres retratos medievais".

En 1968, y con pasaporte extendido a su verdadero nombre, Jesús Varela Vázquez (Lorenzo Varela es un seudónimo) regresa casi clandestinamente a Galicia con intención de fijar allí su residencia, pero las autoridades franquistas descubren su verdadera personalidad y le obligan a expatriarse. Regresa a Buenos Aires. Sigue en la brecha literaria y periodística del compromiso social y de la beligerancia política. Y cuando llega el siniestro Videla se exilia nuevamente, esta vez en España, donde le estaba esperando el definitivo exilio de ■ muerte. "Os condados do polvo son dos mortos/e quen quetra ser dono desta terra/que veña navegando os nosos portos./Os que pidan a froito sin labores/si non morren de seu, morran de guerra,/e desta terra, así, serán señores". ■ **CELSO EMILIO FERREIRO.**

juicio, ■ nacimiento de los partidos comunistas y de la III Internacional, consecuencia del triunfo de la revolución rusa, de la aparición de movimientos revolucionarios en otros países europeos y el desprestigio de los partidos socialistas por su actitud belicista durante la primera guerra mundial, estuvo dominado por una gran carga de maximalismo, ligada a las expectativas de un triunfo revolucionario próximo en toda Europa. Sin tener en cuenta la situación concreta de su país —dice Estruch—, los partidos comunistas, convencidos del carácter mundial de la crisis definitiva del capitalismo y de las perspectivas revolucionarias surgieron con un radicalismo propio de un partido que nace para dirigir a la clase obrera a la toma de poder a corto plazo. La creación del Partido Comunista en España se llevó a cabo de acuerdo con este esquema general. Y esta misma concepción perviviría en la trayectoria política seguida por el nuevo partido hasta la proclamación de la Segunda República, con consecuencias nefastas para su desarrollo organizativo. El sectarismo y la fidelidad incondicional a las consignas de la III Internacional que caracterizaron al PCE en esta etapa provocaron su aislamiento y su incapacidad para arrastrar a las masas populares, las cuales, a diferencia de lo ocurrido en los países europeos más próximos, se mantuvieron fieles a las organizaciones políticas y sindicales tradicionales.

La nueva situación política producida en nuestro país el 14 de abril de 1931 no alteró sustancialmente la línea política del partido ni ■ permitió aumentar su arraigo popular. Como señala Estruch, ni siquiera con la expulsión del grupo de Bullejos de la dirección del partido y la entrada de José Díaz se produjo un cambio importante, aunque se inició un acercamiento a las masas y a los demás partidos obreros, cuyos resultados se harían visibles a raíz del fracaso de la revolución de octubre de 1934 y del cambio en la política de la III Internacional en 1935.

Esta situación cambiaría totalmente tras el estallido de la sublevación militar el 18 de julio de 1936. A partir de este momento la influencia política del PCE en la zona republicana iría en aumento. Sus éxitos militares —en especial la creación del 5.º Regimiento—, sus propuestas de crear un Ejército disciplinado y con mando único y la ayuda militar de la Unión Soviética a la República le granjearon en escasos meses la confianza de los republicanos. En opinión del autor —que realiza en este capítulo el análisis más brillante de todo el libro—, durante la guerra el PCE, dada su política de apoyo incondicional a la República burguesa, se convirtió en el más firme baluarte de la contrarrevolución, como lo demuestra su oposición radical a la revolución social en marcha en la zona republicana.

Aunque esta opinión, que incide en la clásica polémica entre los partidarios de hacer la revolución y quienes creían necesario dedicar todos los esfuerzos a ganar la guerra, pueda resultar discutible para muchos, es un mérito de Estruch el haber abordado de forma clara y rotunda ■ problema, sin ocultar

ADIOS A LAS LETRAS

Truman Grosso

En cien años Alfonso Grosso, el Truman Capote de nuestra novela de investigación, podía escribir una novela auténticamente original, digna de llevarle a la Academia, y, acaso, digna de no ser premiada en el Planeta de José Manuel Lara.

Pero tiene prisa, corre, como dice Rafael Conte. A los apresurados se los lleva el género. Alfonso Grosso se apresura para todo: para investigar, para novelar, para ser premiado. Antes de precipitarse al Planeta, el escritor andaluz se precipitó a ■ Real Academia de la Lengua, tomó cama en ella y estuvo unas horas en plan huelga de hambre, para protestar porque no le habían dado a él no sé qué prebenda directiva.

No dijo en ningún momento que quisiera ser académico, pero podía haberlo insinuado. Le hubiera tomado nota y, ahora, al cabo de unos meses, hubiera llegado al sillón que deja vacante el doctor García de Diego, muerto cuando era centenario. El no hubiera esperado tantos años para ser centenario. Alfonso Grosso hubiera sido centenario mucho antes que el profesor García de Diego.

Tampoco hubiera aceptado la Academia, porque a él le gusta tomar las cosas por sorpresa: le gusta llegar, sorprender al bedel y a Antonio Buero Vallejo y guiñarle el ojo a Dámaso Alonso. En esas circunstancias, él ocupe lo que sea para desocuparlo pronto.

Pero si viviera cien años, lo que no haría jamás Alfonso Grosso sería escribir Cien años de soledad, literatura de la que él abomina a saltos desde que fue inventado el boom de la narrativa afrocubana.

Se precipita también sobre las lenguas. Cuando aquí casi nadie había hecho el Bachiller de inglés, se atrevió con un título en inglés y nos sorprendió a todos con Inés just coming, que en su traducción inglesa a lo mejor los anglosajones, para ser consecuentes, hubieran titulado Viene Inés, un título que tiene ritmo de bolero.

Para Alfonso Grosso el cielo es difícilmente azul. Por eso se atrevió de nuevo con el Planeta y se metió a reportero ágil de las grandes tacras de los eventos andaluces. Los invitados está dando que hablar casi tanto como La muchacha de las bragas de oro, la novela premiada de Juan Marsé. En las dos obras hay narrativa periodística. En ambos ensayos de novela los autores se olvidan de la pelliza novelera y tratan de contarnos una historia como si hubiera sucedido. El fracaso más grave es el de Grosso, porque él intenta contar algo que en verdad pasó en Andalucía y el lector se le queda en la boca el amargo sabor de una ficción mal explicada. La narración de Marsé parece más relacionada con alguna realidad pasada.

Truman Grosso, Capote Marsé Lara volverá a ensayar el año que viene, porque este país que ya descubrió el nuevo periodismo tendrá que descubrir ahora el reportaje novelado, el Federico Sánchez con garra, pasión y muerte. En la próxima edición del Planeta el suicida de Marsé se disparará la pistola y la masacre que cuenta Grosso no dejará testigos para relatarla. El Planeta de este año fue poco realista por partida doble. ■ **SILVESTRE CODAC**

su postura y ofreciendo al mismo tiempo los datos fundamentales que todo lector interesado desea conocer

De todas formas, como antes apuntábamos el libro tropieza con un problema fundamental, del que no puede hacerse responsable a su autor la falta de documentación de primera mano El intento de Estruch se queda, por ello, en una primera aproximación, cuyo valor supera con creces tanto a la historia apologética que redactó hace años una comisión oficial como en el otro extremo, a la "Historia del PCE", claramente anticomunista y falsa, de Comín Colomer Pero no es, al pretender serlo, la obra definitiva sobre el tema En último extremo el estudio definitivo sólo será posible cuando El Partido Comunista se decida a abrir sus archivos a todos los historiadores del movimiento obrero sin distinción de ideologías o militancias Unicamente entonces será posible pasar de las aproximaciones a los estudios rigurosos. ■ **MARIA RUIPEREZ.**

La vuelta del Príncipe Valiente

Tal vez sea el más perdurable de los héroes del comic. Situado por su creador en un período histórico lejano y nebuloso —el siglo VI—, el Príncipe Valiente comparte con el Rey Arturo y sus caballeros de la Tabla Redonda todo tipo de batallas contra invasores, piratas, tiranos y conspiradores Un héroe de perfecta belleza que va envejeciendo según se van acumulando sus aventuras, pero que nunca pierde esa impulsividad juvenil, esa astucia de David en un mundo de gigantes, esa profundidad psicológica que le hacen humano Harold Foster ideó unos guiones que parecen sacados de un libro de leyendas medievales y los realizó gráficamente con una maestría técnica que todavía nos deja anonadados un dibujo realista que se deleita en la descripción paisajista y en la recreación de ambientes unos personajes muy anatomía es respetada minuciosamente, unas escenas llenas de vida unos textos colocados de forma que no entorpezcan la función narrativa de las viñetas Sin olvidar las innovaciones que revolucionaron el mundo de la historieta en los años treinta por ejemplo, una serie de encuadres, angulaciones e iluminaciones inspirados por las técnicas cinematográficas

El Príncipe Valiente" ha regresado una vez más a nuestros quioscos Hace unos años lo estuvo en la edición coloreada de Editorial Buru-Lan y ahora le tenemos en el blanco y negro original, en volúmenes publicados por una pequeña empresa, Ediciones B O Por su precio y presentación se trata evidentemente de una edición para coleccionistas, en la que, sin embargo, habría que señalar deficiencias de impresión en las primeras planchas sólo justificables por la inexperiencia de los esforzados editores No son frecuentes —sino todo lo contrario— las reediciones de los clásicos del comic en nuestro país y por eso se hace necesario aplaudir la iniciativa a pesar de sus pequeños fallos Y confiar en que no se vea frustrada

Ediciones B O también están lanzando ■ Flash Gordon del semidesconocido Mac Raboy y podrían entrar también dentro del campo de los comics contemporáneos ■ el mercado responde ■ **DIEGO A. MANRIQUE**

TEATRO

"Herramientas", en El Gayo Vallecano

De Vallecas lo único que muchos saben es que tiene un club en Primera División Cuixá, por eso, con cierta ironía, el nuevo Centro Cultural Ciudadano Fuenteovejuna ha bautizado su sala con el nombre de ■ Gayo Vallecano La sala es inmensa y ha sido preparada para adoptar dos disposiciones fundamentales con un escenario en el centro en el caso de aprovecharla en su totalidad; ■ con el escenario a la italiana, en el caso de dividirla mediante el empleo de una cámara negra

El texto incluido en ■ primer programa o boletín es explícito

"El C. C. C Fuenteovejuna se ha constituido como una asociación cultural abierta a todo tipo de personas e instituciones, e independiente de partidos y sindicatos, así como de cualquier órgano de la Administración Pública, aunque dispuesta a colaborar activamente con todas aquellas instituciones que entiendan que sus objetivos pueden ser total o parcialmente coincidentes con los de Fuenteovejuna

El objetivo principal de este Centro es poder ofrecer a la barriada de Vallecas todo tipo de actividad cultural (música, teatro, cine fotografía, expresión corporal, etc.), para que todo el que tenga interés por ello no tenga que desplazarse fuera de la barriada y pueda realizarlo de acuerdo con el nivel económico de la zona

No se trata, pues, de una simple sala teatral, con una proyectada Compañía Estable y una programación más ■ menos acorde con los intereses de la barriada ■ empeño es mucho más totalizador y difícil. Y aunque el teatro esté en el corazón de las actividades, uno tiene la impresión de que, en definitiva, El Gayo Vallecano ■ salvará o hundirá en la medida que el Centro Fuenteovejuna consiga, a través del conjunto de sus manifestaciones ser o no parte viva de la sociedad popular vallecana

Inútil señalar los peligros que se ciernen sobre este tipo de trabajo Desde el paternalismo al populismo, pasando por la autocomplacencia de tanto espectáculo apresurado intencionalmente dirigido a un público popular, son innumerables los casos —ciñéndonos exclusivamente ■ período que va desde la creación de las Misiones Pedagógicas hasta hoy— en que el voluntarismo torció los datos y los niveles reales, manipulando y empobreciendo con quiméricos estereotipos el concepto de "arte popular" Contra todas esas malas tradiciones tendrá que luchar El Gayo Vallecano, encuadrado en un proceso político y cultural que deberá contar activamente con el sector social al que el nuevo teatro se dirige

En esta primera crónica dedicada a El Gayo Vallecano, que remos proclamar que TRIUNFO prestará a sus actividades la má-

Cultura a la carta

El desmadre como ritual

El "rock" es un fenómeno de masas que, desde hace ya treinta años, preocupa a sociólogos, psicólogos, secundantes y otros adultos responsables —¿de qué serán responsables? Seguramente del orden—, que reflejan su preocupación en prensa, libros y teuve. En nuestro país, tal preocupación es más reciente; yo, que soy adulto pero no respondo de nada, he visto cómo iba cambiando de forma, pasando desde el horror moralista hacia los muchachos "como monos epilépticos atiborrados de cannábida" —frase literal de un periódico de los sesenta—, hasta cierta beata adoración hacia esos mismos jóvenes, considerados ya consumidores de productos comerciales y adulados como tales. Hace muy poco, la nueva visión de estos fenómenos rockeros ha hecho que se empiece a hablar en nuestra prensa intoxicada de fenómenos mágicos, donde la tragedia griega, el ritual chamánico y el sacrificio primeveral del Joven Dios se unen en un espectáculo de la más alta trascendencia. Quieren vender el "rock" como si fuera una misa de Semana Santa, y lo malo es que lo consiguen.

Desde luego, el concierto multitudinario considerado como fenómeno religioso no es un fenómeno puramente rockero, y tampoco tenemos por qué remontarnos al origen de la tragedia para encontrarle explicación. No hay más que ver los hoy casi enterrados conciertos de cantautores —horrible palabra— de la predemocracia, primero como actividades de rara protesta y más tarde cuando los partidos políticos se convirtieron en empresarios de circo, para sus campañas electorales, como parte integrante del ritual mitinero. Todo empezó en el Festival de Canet, pasó después por la Universidad de Cantoblanco y se diluyó en mil espectáculos más adelante. El público iba enfebrecido a corear la palabra "libertad" como el "ora pronobis", y a encender cerillitas en la oscuridad de la sala, como quien enciende velas a un santo. Luego se volvían a sus casas contentos y transfigurados, convencidos de que habían participado en un acto que les acercaba a la revolución esa que entonces —ahora, por lo visto, ya no— querían hacer los "progres". Y en sus casas, al amor del brasero, mientras se comían sus lentejas y sus fiambres, le decían a la compañera, que se había quedado cuidando al niño: Había mucho gris a la salida del teatro'. Luego se iban a la cama, tranquilos y contentos, convencidos de su civismo, y soñaban que les metían en la cárcel por buenos.

Esto parece haber acabado: ya nadie pide libertad, porque tenemos "libertades formales —las informales, o sea, las de verdad, no nos las darán nunca; supongo que habrá que tomarlas—, y los cantautores pierden público. Ahora le toca el "rock" urbano, punk o catatónico, da igual. Es un nuevo motivo para celebrar misas laicas, con porros en vez de cerillas, los niños se sienten en unión con los demás, arman la bronca, que es una forma de manifestarse libremente dentro de esos campos de concentración que son los palacios de deportes donde los hacinan, y para poder pasar de todo pasan por todo: cargas de Policía —más reales y duras que en los tiempos de la pre-pre—, puertas estrechísimas por las que hay que entrar de uno en uno y con la entrada en la boca, locales con una detestable acústica, sin servicios higiénicos bien acondicionados, donde hay que hacer colas kilométricas para mear o beberse un cubata. Y todo ello, a precios de concierto en el Real. Es la magia, el mito redivivo. El rito del desmadre. Y detrás hay unos chicos muy listos que se frotan las manos: el negocio de la marcha, marcha. ■ **EDUARDO HARO IBARS.**

nima atención, con rigor crítico y solidaridad, intentando evitar cualquier mandarinismo.

'HERRAMIENTAS' —Aun cuando los primeros días de El Gayo Vallecano estuvieran dedicados a recitales musicales —actividad sin duda importante en la proyección popular de la sala— un tanto improvisados, bien quisá montados más con ánimo de testejar la inauguración que de abordar seriamente el capítulo, el local ha comenzado su verdadera vida con el estreno de 'Herramientas'. Y de estreno absoluto hay que hablar, porque si bien La Cuadra presentó, hace ya un par de años, en el Festival de Nancy, un espectáculo dramáticamente parecido a éste —y con el mismo título—, desde entonces a hoy Salvador Távora ha cambiado varias veces de compañeros de trabajo, y, con ello, el espectáculo mismo. Así, entre la última versión de "Herramientas", presentada en varias ciudades españolas y en el reciente Festival de Zante, Grecia, paralelo a un Congreso Internacional de Teatro Medieval y Popular—, y la que acabamos de ver en El Gayo Vallecano existen notables diferencias. Pensemos que siendo el ritmo y el sonido un elemento expresivo sustancial en la poética de Távora, es ahora cuando, por primera vez, se incorpora el órgano. Lo cual supone la creación de un orden de imágenes y sonidos absolutamente insólito en el campo de la escena española. La armonización del órgano, la voz, la guitarra el cante, los golpes, el engrase de una cadena, y, sobre todo, de una hormigonera, sostenida con una impresionante capacidad rítmica se convierte en un sensible lenguaje dramático, en estrecha relación con un conjunto de imágenes en penumbra, e iluminadas —en perfecta coherencia con la poética general de "Herramientas"— por la soldadura autogena.

Como ocurriera con 'Quejío' y con 'Los Palos', el espectáculo se estructura en forma de ritual, en lo cual no existe —me parece— ninguna afectación "culturalista", sino una expresión más de la tradición popular. Pensemos, por no salirnos del ámbito sociocultural andaluz, en el cante y en sus formas rituales, por más que el espectador que no pertenece a ese mundo tienda a establecer falsas asociaciones atribuyendo al espectáculo raíces que no son las verdaderas que irá en definitiva porque hemos sido educados en el más profundo desprecio a la sensibilidad popular contemporánea y cualquier refinamiento o ruptura del cliché nos parece, paradójicamente, una traición.

En todo caso "Herramientas" nos ofrece, desde un sector popular —un sector de cierta conciencia proletaria, que no debemos confundir con el lumpen con los personajes del costumbrismo ni en otro sentido, con los obreros militantes de un determinado teatro político—, una propuesta dramática claramente diferenciada del teatro cotidiano. Lo cual —y ese sería el aspecto más importante de la cuestión— en lugar de referirlo a la mayor o menor originalidad estética de Távora debemos verlo, me parece, como una consecuen-

cia lógica, ya que se trata de la expresión cultural de quienes muy rara vez han ocupado los escenarios y llevado a ellos sus" máquinas, su ámbito, su modo de vivir las horas de trabajo. Es decir, que la peculiaridad de la poética de "Herramientas", no siempre bien entendida por los "progres" de la capital, nacería, sobre todo, de una realidad vivencial —sociocultural— distinta de aquella de donde emergen ■ teatro moderno y su preceptiva.

En el orden político, el discurso de Távora ■ inequívoco. Si "Quejío expresaba la conciencia de una marginación. Los Palos" entrañó ya el desarrollo de una conciencia histórica, la indagación de las relaciones entre la realidad popular y el desenlace de nuestra guerra civil, y "Herramientas" formula nítidamente dos objetivos: la liberación económica y, por lo tanto cultural y política, de sus protagonistas— y la reafirmación de los derechos de la colectividad andaluza.

Herramientas" sería, además de un buen trabajo teatral, una indicación del camino a seguir por El Gayo Vallecano: el camino del rigor, de la calidad —en el sentido de que cuantos intervienen en "Herramientas", cantan o tocan admirablemente—, y de la investigación, sin el menor facilismo populista. ■ **JOSE MONLEON.**

Sitges, Festival Internacional

Durante varios años, el Festival de Sitges fue una de las más importantes manifestaciones del teatro independiente y de nuestros "nuevos" autores. Se trató, pues de uno de los instrumentos culturales —tan escasos y controlados por entonces— con que contó lo que pudiéramos calificar de un teatro crítico, que era tanto como decir en el contexto de la dictadura, un teatro de la oposición. El pasado año con un nuevo director, Ricard Salvat, y un nuevo equipo de colaboradores ya fue otra cosa. La circunstancia sociopolítica española era distinta —y si de ello se había derivado un replanteamiento del teatro independiente, con la extinción de muchos de los grupos, nada más lógico que la transformación de un festival que respondía a las necesidades de aquél— y la manifestación de Sitges adquirió el carácter de un encuentro entre las diferentes culturas peninsulares. La presencia del grupo portugués ■ Barraca y de varios espectáculos venezolanos permitió, además, hablar ya claramente de Festival Internacional, extremo que era también significativo en el conjunto de la vida teatral española.

No olvidemos que durante la etapa anterior, la Administración intentó en reiteradas ocasiones institucionalizar festivales internacionales en Madrid y Barcelona. Y que a corto plazo, acabó liquidándolos, seguramente por entender que la imagen política perseguida -la imagen democrática y cultural que se desprende de este tipo de encuentros— resultaba violentamente afectada por las cortapisas de censura y demás conflictos propios del control. Así que a la Administración franquista no le quedó otra salida que suprimir sus propios festivales —tras el intento de 'salvarlos' a través de especializaciones teóricamente inocentes, como, por ejemplo, el mimo— y obstaculizar los ajenos, ya fueran los muy interesantes que Angel García Moreno organizó en el Alfil, ya fuera, manipulando el malestar de los propios participantes, como el caso del Festival Cero de San Sebastián.

Ahora, en el 78, profundizando en la idea del año anterior, Sitges ha asumido ya nítidamente el carácter de Internacional. A los grupos o compañías españolas ha sumado la participación de la siempre valiosa A Barraca, de Lisboa, una compañía francesa, otra de Puerto Rico, otra venezolana y otra de Nueva York... ¿Es ese el futuro camino de Sitges? ¿Llegará a ser una especie de Nancy español? ¿Buscará, tal vez, modelos más "profesionales", como los Festivales de Belgrado, de Londres o de Berlín? Y aun dando por cierto que Sitges contara en un futuro con las subvenciones imprescindibles para tales empresas, ¿cómo desarrollarlas?

Porque una cosa es cierta: que si en España, considerando nuestro proceso político y cultural, la celebración de festivales internacionales en libertad es sumamente deseable, en otros lugares —en Nancy o en Belgrado, por remitirnos a los casos citados— tales festivales viven desde hace algún tiempo en un estado de crisis latente, a la búsqueda de nuevas formas de estructuración. A la idea, tantos años sostenida, de simple muestra, se opone la de selección más o menos monográfica, en el sentido de concebir la totalidad del festival como un discurso del que formen parte cada uno de los espectáculos...

El Festival de Sitges —con sus dos premios, al mejor texto y al mejor estreno, más una mención honorífica a la mejor aportación artística—, con sus mesas redondas, sus conferencias y sus variadísimos espectáculos parece haber llegado en esta decimoprimera edición, a un punto delicado. Al Ayuntamiento de Sitges, al Ministerio de Cultura y a las distintas fuerzas políticas interesadas en el tema les toca, atendiendo las sugerencias de los responsables artísticos del festival, hacer posibles las nuevas salidas de la manifestación. Una manifestación que, al margen del mayor o menor interés de los espectáculos presentados —de ellos hablaremos la próxima semana—, tiene ante ■ una cuestión fundamental: su papel dentro de la nueva realidad sociopolítica, el modo como mejor servir a la vida cultural de la ciudad y del país. La forma, en fin, de afianzar y enriquecer su flamante internacionalidad dentro de nuestros procesos concretos.

En esta ocasión, se puso el acento en los "estrenos" que fueron abundantes. Y se rozó un importantísimo tema, el del parateatro popular, afrontado en una conferencia de María Aurelia Capmany y en la presencia de "Es cosiarta", de Algaida, y "La Moixiganga" de Sitges. Lo cual quiere decir que se quiere una vertebración, cuyo logro quizá necesita, antes que nada, disponer de mayores medios... ■ **JOSE MONLEON.**

"Zidi-Cine", de Georges Berruby, por la compañía Aire Libre, de París, en el Festival de Sitges.

Patria y patrimonio

Al fin y al cabo los conceptos tienen una misma raíz. Pero no sin caer en sabor la errata apreciada en el comentario de "Noche de guerra en el Museo del Prado" incluido en el número anterior. Aludiendo a la relación entre el 2 de mayo de 1808 y la defensa de Madrid, en noviembre de 1936, decía yo en mi original: "Sin embargo, esto que pudiera quedarse en dos momentos de patriotismo, no ■ basta —lógicamente— a Alberti. La vinculación entre los combatientes de una y otra acción ha de ser más honda". Por error, en la revista aparece la sustitución del término patriotismo por el de patrimonio, con lo que no se entiende ni la frase ni lo que viene inmediatamente después.

CINE

"El buscón"

Poca suerte ha tenido Luciano Berriatúa con su primera película. Realizada con escasos medios en 1975, sólo ahora ha visto la luz. Las deficiencias del primer momento han sido aumentadas por el tiempo. Doblemente lamentable cuando Berriatúa ha tenido en su mano al hacer una espléndida película sobre la picaresca española —que, con excepción de la serie televisiva de Fernando Fernán Gómez, "El pícaro" y algunos personajes aislados de ciertas películas de Berlanga, no ha tenido hasta ahora una adaptación al cine de interés.

Berriatúa se encontró sumido en la riqueza expresiva del mejor Quevedo y ha querido llevarlo al cine de forma didáctica, pero sin olvidar las posibilidades de juego que esos textos le permiten. El error estaba en que lo inventado por el cineasta no enriquecía el original y lo que es peor, en cualquier caso lo emborrachaba o lo distorsionaba. Porque en "El buscón" hay que hablar inmediatamente de contenido. Lo hay en el guión y lo hay luego en la puesta en escena, sin olvidar el deficiente sonido, que impide en ocasiones la simple comprensión de lo que se dice (al menos en la copia exhibida en el cine El Español, de Madrid). Esa confusión es producto de una cierta ingenuidad, de un querer decirlo todo sobre la picaresca, de querer hacer un retrato de cierta España eterna por acumulación y no en síntesis dialéctica. En ese conjunto, quedan desprendidas las excelentes muestras de humor con que tanto Luciano Berriatúa como el amplio e inteligente grupo de actores han bordado su trabajo: Paco Algora, Ana Belén, Juan Diego, José Vivó, Quino Punyo (quizá este último excesivo en ocasiones), Miguel Arribas, Félix Rotaeta, Paco Rabal... Muchos y buenos, riéndose a sus anchas y, en ocasiones, haciendo reír al espectador, como en esa segunda representación teatral, obra original del buscón. Pero son elementos aislados, en que el humor no ha impregnado suficientemente el juego completo de la película. Quizá las dificultades del rodaje, quizá el tiempo transcurrido... Lo que no elimina en forma alguna el valor de Berriatúa al abordar en una primera película un texto tan difícil como el de Quevedo, rompiendo la tópica costumbre de la autoconfesión o el intento de peliculita "comercial" que asegure un mediocre porvenir. Lo que no hace justo que su director se haya detenido en este primer intento. Pero vendrán tiempos mejores. ¿O no? ■ **DIEGO GALAN.**

"Estado de sitio"

Inspirándose en unos hechos reales (el secuestro y posterior ejecución del súbdito norteamericano Dan Anthony Mitrione —Uruguay 1970—) Costa Gavras, en colaboración con el guionista Franco Solinas, ha realizado la mejor de sus películas políticas. Quizá menos brillante que "Z", pero sin duda también menos ambigua y de una mayor eficacia. Este último término es el campo de batalla de las discusiones en torno al llamado cine político. Se entiende siempre que la necesidad de dar prioridad a una estructura dramática y las relaciones de los autores con los dueños del dinero determina en este tipo de títulos una manipulación que conduce, como mucho, al planteamiento superficial de unos temas y unos problemas que precisan para su comprensión de un tratamiento más riguroso y profundo.

Dentro de esas condiciones, Costa-Gavras ha eludido, sin embargo, gran parte de los problemas al pretender sólo el enunciado de una situación que puede ser conocida por periódicos o revistas de una manera perenne: la infiltración de los Estados Unidos en la política de países ajenos no ya sólo en términos amistosos, sino en la consecución de golpes de Estado, masacres sentadas. La CIA organiza la violencia que precisa para defender el poder de sus aliados, de aquellos que conservan los intereses económicos de las grandes multinacionales. El juego dramático de "Estado de sitio" (donde se reproduce el secuestro de Mitrione y se conserva fielmente gran parte del juicio popular que los tupamaros le hicieron en su encierro) se dirige sólo a abundar aún más en esa información, y, en consecuencia, en defender la lucha abierta contra esa colonización sanguinaria. La estructura novelada del proceso, en un admirable crescendo dramático, emociona al espectador al hacerle revivir la tensión de los tupamaros. Emoción que no queda aislada, que no se agota en sí misma, ya que —aunque en ocasiones sea en términos ingenuos— se establece en la película un inteligente juego dialéctico. De un lado, la realidad del juicio que merece el secuestrado; de otro, la "alta política", las declaraciones, los intereses ocultos, el Parlamento, la manipulación de la información... No hay opción en "Estado de sitio" para huir de la evidencia: la realidad se hace aplastante. Cada cual al salir del cine, reflexionará o no sobre lo que ha visto, pero es imposible que haya dejado de entenderlo.

"Estado de sitio", de Costa-Gavras

Gutiérrez Navas

Un pintor sevillano que jamás quiso exponer —Manuel Gutiérrez Navas— lo hace en Madrid. El empeño de sus discípulos logra ahora, siete años después de su muerte, lo que el maestro nunca permitió. Y ante la muestra de Grifé & Escada, los alumnos tuvieron razón frente al profesor.

Nacido en Sevilla en 1890, Gutiérrez Navas se formó pictóricamente en Madrid, adonde la familia se había trasladado en razón de los estudios de sus hijos (un hermano suyo fue arquitecto). Con el gran maestro Castillo Ría estudió cinco años al pintor sevillano y luego se dedicaría a la ilustración de revistas ("España", "Blanco", "La Ilustración Española", "La Esfera", "Blanco y Negro", "Mundo Gráfico"...). Recordados como "orgullo en la pinacoteca del recordado nuevo Español figuraban obras suyas.

Gutiérrez Navas también escribió teatro. En los años republicanos estrenó varias comedias. Manuel Castillo y Josefina Díez pusieron en escena "Un tío", y Milagros Leal, "Arriba", más tarde paseada por América. Hizo otras obras (estrenó "Me sacrificaré", "He empezado") y guiones cinematográficos para Chesa ("Tarantela").

Al término de la Dictadura "El Ateneo de Madrid" le preparó una cumplida exposición de sus "miniaturas" (manchas gráficas). Surgieron de una enfermedad de juventud que le obligó a guardar ca-

Cierto que ■ espléndido resultado final de la película —realizada en 1972 y retenida hasta ahora por la censura española— colabora el amplio número de actores, de los que no supone ninguna sorpresa el excelente trabajo de Yves Montand, pero al que hay que añadir con los mismos adjetivos los de Renato Salvatori, Jacques Weber. O ■ Hasse, Jean-Luc Bideau. Un trabajo de equipo donde cada cual ha entendido su cometido y del que puede imaginarse que nadie se ha sentido al margen ■ DIEGO GALAN.

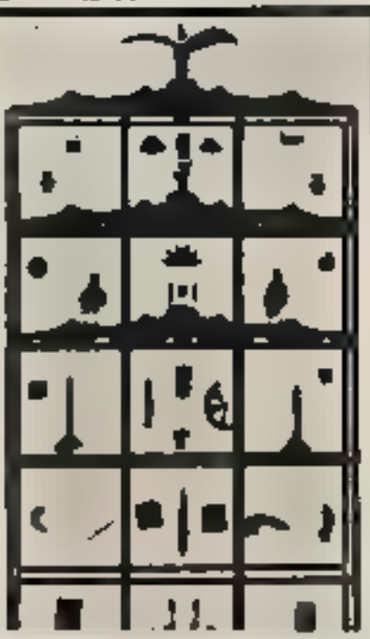
ARTE

Ya iba a empezar mi comentario a la exposición de José Abad —la que está abierta en el Palacio de Cristal del Retiro—, cuando, al mirar el catálogo, me doy cuenta de que esa exposición tiene un título: 'Homenaje al barroco'. Un título en una exposición —y ello no ■ muy corriente— es un previo dato argumental, una profesión de fe sobre la que no parece correcto pasar indiferentemente, sobre todo a los que nos erigimos en comentaristas. Y tiene más: el catálogo tiene una introducción de Maud Westerdahl, que me reservo para leer y disfrutarla tranquilamente en casa, porque ésa estoy seguro de que nos dirá, como siempre, cosas bien sabrosas... Y tiene otra más larga introducción, de Jesús Hernández Perera, que también me reservo para leerla y aprender... Porque Jesús —lo recuerdo bien en los momentos fundacionales de la revista "Goya", al lado de Rafael Pe ña—, porque Jesús siempre fue para mí un maestro, que ejercía su magisterio displicentemente y sin darle importancia... Y digo, sí, que espero aprender de las palabras de Hernández Perera, porque ese homenaje al barroco de que nos habla José Abad tiene que estar en algo más profundo que donde yo se lo veo.

José Abad: homenaje al barroco

(Esculturas). Palacio de Cristal del Parque del Retiro. Madrid.

Ahora me acuerdo de que, hace ya más de veinte años, estando unos amigos con Jorge Oteiza (otra vez Oteiza. A mí me pasa con Oteiza como, dicen en mi pueblo, pasa con San Agustín, que en todos los sermones sale...) Y es que Oteiza ha sido verdaderamente un maestro mío (¡qué pena! Qué gran maestro para tan menguado discípulo!. Pues, como iba diciendo, estábamos algunos amigos con Jorge Oteiza y alguien —alguno de los amigos, o tal vez Oteiza, o tal vez yo mismo— sacó de sus bolsillos un cachivache metálico que se había encontrado y que, evidentemente, podría tener una cierta morfología escultórica. Sí, dijo Jorge: son las 'esculturas' impensadas que a veces pueden encontrarse casualmente. Vendrá no muy tarde un momento en que a todo esto le demos importancia como primeras materias escultóricas. Sí —dijo riendo—, tenemos que formar un movimiento para recuperar escultóricamente a todo esto: ■ llamaremos 'encontrismo'. Sonreímos y no le dimos más importancia a la broma. pero. Pero ya está aquí el "encontrismo", y no solamente en la escultura de José Abad. Pero, desde luego, también en José Abad, y en la presente exposición, está el "encontrismo", pues todas sus primeras materias son elementos encontrados —tal vez encontrados después de buscarlos—, procedentes de antiguos usos, de detritus de otras acciones, etcétera.



Conjunto escultórico de José Abad

Hay algo en esos bien organizados conjuntos escultóricos que a mí me produce un cierto efecto —¿negativo?— no lejano a la repulsión. Son esas aves, creo que disecadas y creo también que en algún caso fundidas que se incorporan a ellos. ¿Por qué ese efecto en mí? Probablemente, por la presencia de un organicismo en un conjunto donde todo lo demás, hasta la madera, si la tiene, es ya materia muerta. Materia sin posibilidad ya de transformación. Me produce eso un efecto similar al que me produciría, por ejemplo, acostar a un hombre con una muñeca de trapo. Pero no. Pero no es eso. El escultor obra con absoluta corrección artística. Se trata de una sensación personal que no me gustaría que fuese transferible. Porque, desde el punto de vista escultórico, la cuestión es normal e incluso . ¿cómo la llamaría? .. perfectamente legal.

Acaso en eso —en la predisposición para eso y para actitudes así— está la cierta cercanía del barroco que yo andaba buscándole candorosamente. Pero no. Hay un barroquismo en la obra de Pepe Abad, un barroquismo presente, aunque no buscado ni creo que deliberado, que está en esa posibilidad de crecimiento ■ hasta el infinito que tienen todos sus conjuntos; en esas posibilidades móviles que tienen algunas formas ligadas a algunas cuerdas. No en las curvas de algunas de sus formas 'encontradas', que ésas están ahí sin permiso del artista.

De cualquier manera, esa exposición "encontrista" ■ evidentemente la exposición de un gran escultor, que ya tiene acreditado su magisterio en algunas otras exposiciones anteriores. Y respecto al barroco, a su veneración del barroco, en ello no se sitúa demasiado lejanamente de los que, sin convivir su arte, porque ■ es menor, fueron sus maestros en el grupo ■ Paso, como, por ejemplo, el paisano Manolo Millares y Antonio Saura, que aparte de algunos otros, siempre reivindicaron el gran movimiento. ■ **JOSE MARIA MORENO GALVAN.**

ma en una casa rústica de los alrededores de Madrid. Allí interpretó las desconchones de la vieja pared para hacer arte. Fue su única salida pública hasta hoy.

Ahora, en la exposición hay óleos, acuarelas de extraordinaria fuerza, dibujos (algunos apuntes o algo semejante, además, una "pituvella antropológica" porque reflejan costumbres y usos ya desaparecidos), pomadas, ilustraciones, etc.

Y como homenaje, obras de los que fueron sus discípulos cuando, terminada la guerra, vivió de la enseñanza. Fue un maestro liberal, que nunca impuso una estética a sus alumnos (así ocurrió también con Vázquez Díaz, a quien en nada se parecen sus ilustres alumnos: José Caballero, Canogar, Cristino de Vera, Morales) En la galería Grifé & Escodá (con la colaboración de Kreisler, San y Tenerife) figuran ahora esculturas de Barrocal, dibujos del arquitecto Lamela, cuadros de José Luis Verdes, Tomás García, Albalat, Rafael Alvarez, Arenillas, Camino, Castro Oliveros Dodero, María Figueroa, María Jesquina G. de los Cortines Gaviria, Roberto González, Mari Grifé, Conchi María Gutiérrez Navas, Peter Hazen, Inchausti, Pedro Marcos, Martínez Sierra, Moreno de Vega, Paloma Navares, María Pagán, J. Redondo, Manuel Rey, María Riera, Ruiz de Luna, Sopeña, Antonio Solá, María Vladimir.

El sevillano Gutiérrez Navas no tiene ningún cuadro en el Museo de Sevilla. ■ **V. M. R.**

Retrato

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A:

triunfo — CONDE VALLE SUCHIL, 20 TEL. 447 27 00 · MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre .....

Apellidos .....

Edad ..... Profesión .....

Domicilio .....

..... Teléfono .....

Población ..... D. Postal .....

Provincia ..... País .....

Suscríbanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de .....

Deseo recibir los ejemplares por correo .....

Señalo con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

☐ SEIS MESES (26 números)

☐ UN AÑO (52 números)

☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sito en España). (Rellenar el boletín adjunto.)

☐ He enviado giro postal n.º..... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)

.....

Domicilio de la Agencia .....

..... Población .....

Titular de la cuenta .....

.....

Número de la cuenta .....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha .....

Atentamente (firma)

Enviamos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.600	2.920	2.830
	6 meses	1.500	1.710	1.585
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	3.900	4.940	4.420
	6 meses	2.400	2.920	2.660
AMERICA Y AFRICA	1 año	3.900	4.940	6.500
	6 meses	2.400	2.920	3.700
ASIA Y OCEANIA	1 año	3.900	4.940	8.060
	6 meses	2.400	2.920	4.480

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no autoriza ningún tipo de suscripciones a revistas, por lo que no debe aceptar ninguna oferta de vendedores a domicilio. Las únicas formas de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO son mediante contacto directo por correo con la administración de nuestra revista, o a través de librerías con establecimiento abierto al público.

RECIO CANARIAS (correo aéreo) 65 PTAS. EJEMP. ATRASADOS 60 PTAS.

• EL MUNDO DEL MOTOR •

PRUEBA DE RESISTENCIA DEL NUEVO VESPINO NL

Como era de esperar, ha culminado con un gran éxito la prueba de resistencia "5.000 kilómetros" que han realizado dos Vespinos NL, nuevo modelo fabricado por Motor Vespa, S. A., en un circuito de tierra abierta, en las proximidades de Ujada (Guadalajara). El recorrido comprendía 34 km. de carretera, que fueron ininterrumpidamente recorridos por los Vespino NL durante las veinticuatro horas del día, turnándose los distintos pilotos. Cabe señalar que en los cinco días que duró la prueba sólo se verificó una caída de noche por cruzarse una liebre y dos golpes de escasa entidad, uno de los cuales con una vaca que se cruzó inesperadamente en el camino, sobre años sin daños para el conductor.

Esta prueba representa un nuevo record eficiaz de resistencia para un ciclomotor de serie, sin ninguna modificación ni preparación previa.

MAS AUTOBUSES PEGASO PARA CANARIAS

La Empresa Nacional de Autocamiones, Sociedad Anónima, ha suscrito un nuevo contrato con TITSA (Transportes Interurbanos de Tenerife, S. A.) por el cual va a suministrar un total de 68 autobuses urbanos destinados al transporte público de Tenerife y La Palma. Se cumple así una segunda operación entre ambas sociedades después de la reciente entrega de otras 50 unidades.

Los vehículos son PEGASO 6050 autobastidor, similar al utilizado por la EMT de Madrid, aunque con distinta carrocería y color. La marca nacional se mantiene de esta forma como líder en el servicio de transporte de pasajeros de las islas Canarias, al igual que en la Península.

CHRYSLER ESPAÑA GANA POSICIONES EN EL RANKING DE EMPRESAS EUROPEAS

La revista francesa "Vision" publica todos los años la lista de las quinientas empresas más importantes de Europa, con la información sobre cifras de ventas, empleados, capital, beneficios, etc. En este ranking se incluyen únicamente empresas con una cifra de negocio superior a los 320 millones de dólares, es decir, unos 22.400 millones de pesetas. De las diecisiete empresas españolas que figuran en dicho ranking solamente Chrysler España y Motor Ibérica han ganado puestos en relación con el año anterior, manteniéndose en el mismo número y bajando todas las demás. Las empresas que figuran en el citado ranking son el Instituto Nacional de Industria, con el número 23; Cepsa, con el 136; Unión Explosivos Río Tinto, el 154; Seat, 183; Rumasa, 205; Dragados y Construcciones, 210; Altos Hornos de Vizcaya, 221; Petronor, 279; Tabacalera, 321; Repsol, 350; Chrysler España, 367; Hidroeléctrica Española, 371; Petrolíber, 414; Motor Ibérica, 423; Agromán, 434, y Cros, con el puesto 479. En el mercado nacional del sector, Chrysler España sigue con un buen nivel de ventas y sin "stocks" en ninguno de sus modelos.

FUERTE AUMENTO DE LAS INVERSIONES SEAT

En unos momentos de claro estancamiento de la inversión a nivel nacional, la actuación de las fabricantes de automóviles supone un paso decidido en pro del equilibrio económico del país. Concretamente, SEAT, con una inversión de 12.000 millones de pesetas este año, viene a distinguir claramente entre una situación de parcial agonía de mercado, sólo coyuntural, y los requerimientos de renovación y desarrollo a medio plazo, cuyas perspectivas son mucho más favorables. En efecto, SEAT está ya acometiendo programas de reestructuración industrial, afectando inversiones que superarán más de 80.000 millones de pesetas escalonadas en cinco años. Con ello se podrá afrontar la próxima etapa de mayor concurrencia a los mercados internacionales, esperando más, dentro de un plano de creciente coordinación con Fiat.

Las principales inversiones en curso se centran en la fabricación del nuevo modelo Ritmo (del que se producirán 500 unidades diarias en 1979), la nueva planta para la fabricación de cajas de cambio en Prat de Llobregat, la ampliación de la fábrica de Pamplona y, finalmente, el conjunto de matrices, maquinaria y utillaje para fabricar un nuevo modelo a partir de 1980. Teniendo en cuenta la limitación de espacio disponible en la planta de Barcelona, la fabricación de la caja de cambio del Ritmo ha requerido nuevas instalaciones. A tal efecto, SEAT ha adquirido 140.000 metros cuadrados de terreno en Prat de Llobregat, cuya superficie será de 90.000 metros cuadrados en su fase definitiva. El movimiento de tierras ya se inició en junio pasado y los equipos a instalar, automatizados en su mayoría, permitirán la fabricación de 700 cajas de cambio diarias para llegar, en su segunda fase, a 1.300 unidades al día, y más tarde, hasta 2.500, pues se piensa concentrar en este nuevo taller la fabricación de cajas de cambio para todos los modelos SEAT. Esto permitirá una alta especialización tecnológica en los medios de trabajo y en el personal y una sustancial mejora de la productividad. SEAT piensa fabricar un nuevo modelo popular en Pamplona, que sería su caballo de batalla en los años 80. Para ello ha adquirido ya 300.000 metros cuadrados de terrenos contiguos a la planta existente. En julio pasado se inició el movimiento de tierras y ya se está levantando la estructura metálica de los Talleres de Montaje, Guarnecido y Revisión Final.

Un capítulo fundamental al que SEAT ha dedicado la máxima atención, dentro de sus programas de inversión, es el de la continua

mejora en las condiciones de seguridad e higiene en el trabajo del personal, así como a la continua modernización y automatización de sus medios de trabajo para aumentar la productividad. En el ambicioso plan de inversiones de SEAT se ha previsto también la mayor atención a las necesidades para el almacenamiento y suministro de recambios y para la red asistencial. Se ha previsto la ampliación del almacén central de Martorell en 90.000 metros cuadrados y la mecanización de éste y del Almacén de Azuqueca de Henares, para aumentar su capacidad, y con ello el grado de servicio al cliente.

CARLOS III EN TRIUNFO

Carlos III está en Triunfo, porque a quien lee esta revista le gusta saborear una buena crítica.

¿Qué Carlos III también gusta saborearlo? Pues tal vez sea eso.

Carlos III pone el brandy en su sitio.

"PONDRÉ UNA TIENDA CON AHORRILLOS"

Con los ahorrillos que hemos ido apartando mes a mes.
Y gracias a que los hemos ido guardando en una Caja de Ahorros.
Porque a la hora de un esfuerzo grande como el que ahora vamos a hacer, de nada te vale tenerlos en un sitio que te dé un 1% más, lo que te vale es que te ayuden si tus ahorros no dan para tanto.
Eso es lo que cuenta en las Cajas.
En las Cajas de Ahorros Confederadas, ahorrar es conseguir.

CAJAS DE AHORROS
CONFEDERADAS

¿Cómo grabar pisadas sobre la nieve sin salir de tu casa?

Muy fácil:

Compra un paquete de dos cassettes High Energy de "Scotch" y te regalamos de inmediato un manual de grabación que te lo explica así:

En una cajita echar una capa de almidón, con los dedos cerca del micrófono, imitar los pasos.

Con el manual de grabación "Scotch" aprenderás muchos trucos y técnicas de grabación e información sobre equipos de sonido.

Que te quede bien grabado: En la misma tienda donde compres un paquete de dos cassettes High Energy de "Scotch", te regalarán un manual de grabación "Scotch"

High Energy de "Scotch". Graba igual que el cromo y es más barata.

3M

Este televisor de la gama Philips color merece una mención ESPECIAL.

El botón verde de Philips

Ultimo avance técnico de la televisión color

El llevar unos cuantos años de adelanto con respecto a las demás marcas hace que desarrollemos modelos que pertenecen al futuro. En la gama de los TV Philips color existe un modelo único: El BOTON VERDE de Philips. Este TV color es el más sofisticado del mercado. Posee un microprocesador que le permite memorizar las funciones de: brillo, saturación de color y sonido que mejor complazcan a su gusto personal.
Estas constantes, quedarán guardadas si usted así lo desea para siempre. Bastará solamente pulsar el BOTON VERDE, para que de forma automática color y sonido se sitúen a los niveles por usted preseleccionados.

En blanco y negro... o en color, los compradores exigentes prefieren TV Philips.

PHILIPS